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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Форд

Вы когда-нибудь теряли кого-то, кто был бы для вас дороже, чем ваша жизнь? Я терял…

Я потерял мою жену Пэт. Долгие и мучительные шесть месяцев она боролась со смертью. А я ничем не мог ей помочь, должен был просто стоять в стороне и наблюдать, как моя прекрасная жена чахла. Ничто не имело значения: ни деньги, ни успех, ни звание лучшего автора. Чтобы отвлечься, я начал строить дом нашей мечты, технически оснащенный, в очень красивом месте, на краю утеса, где можно было сидеть спокойно и наслаждаться красивыми видами на Тихий океан.

Для меня жизнь остановилась с того самого момента, когда Пэт пришла ко мне в кабинет, где я работал над очередной книгой и сказала, что она больна, смертельно больна, что у нее начальная стадия рака. Сначала я подумал, что это просто злая шутка. У нее всегда было очень развитое чувство юмора. Она говорила, что я был слишком серьезным, слишком угрюмым и очень осторожным. Она умела меня рассмешить.

Мы встретились в колледже. Два настолько разных человека трудно было бы найти. Ее семья была полностью чужда мне. Такие идеальные семьи я видел только по телевизору, а в моей жизни не было таких примеров, и я не верил в их существование.

Они жили в маленьком аккуратном домике с небольшой терраской и отгороженный белым заборчиком. Летними вечерами родители Пэт – Марта и Эдвин – сидели на террасе и общались с соседями, когда те проходили мимо. Ее мама сидела в переднике с миской на коленях и, перебирая горох, общалась с соседом:

- Томми, как сегодня дела? Сегодня прохладнее, не правда ли?

Отец Пэт сидел недалеко от жены за сварочным столом и ремонтировал старый торшер, рядом с его ногами стояла коробка с немецкими инструментами. Он ремонтировал сломанные вещи, старую утварь не только для своей семьи, но и для соседей и совсем бесплатно. Он говорил, что любит помогать людям, и добрая улыбка была достаточной оплатой его услугам.

Я пришел за Пэт немного раньше, чем мы договаривались и только поэтому мне удалось наблюдать за ее родителями. Наблюдая за ними, я думал, что смотрю научно-фантастический фильм. Как только я вошел в калитку, мама Пэт вскочила со своего места и сказала:

- Зовите меня Мартой, так все меня называют. Пойду принесу вам сок. Я знаю, что рост мальчиков нуждается в витаминах, – и исчезла в их безупречно чистом доме.

Я сидел в тишине на террасе и наблюдал за отцом Пэт, который чинил сломанную игрушку. Большая коробка, стоявшая в его ногах приковала мое внимание. Все инструменты были кристально чистыми и лежали на своих местах. Я знал, что они очень дорогие и стоят целое состояние. 

Однажды, находясь в городе, что в пятидесяти милях от колледжа, через дорогу я увидел скобяную лавку. Так как такие лавки для меня были не очень приятным воспоминанием, мне потребовалась храбрость, чтобы пересечь улицу, открыть дверь и войти внутрь. После встречи с Пэт я стал намного храбрее и смелее. Если меня тянуло назад, то ее искристый смех начинал отзываться в моих ушах, ее смех всегда поощрял совершать смелые поступки. Как только я вошел в лавку, казалось что воздух вокруг меня начал сгущаться, в ушах начало гудеть, горло сдавил огромный ком. Передо мной возник мужчина и что-то мне говорил. Из-за шума в голове я ничего не слышал.

Через некоторое время он перестал говорить и взглянул на меня так, как это делали мои дядя и кузены. Это был взгляд превосходства более сильного над слабым мужчиной. Этот взгляд предшествовал фразе: «Он совсем не знает с какой стороны подойти к пиле», но тогда я совсем не обращал на них внимание, искренне полагая, что мозги намного важнее мускулов. 

Он оценивающе смерил меня взглядом и его тонкие губы постепенно стали презрительно ухмыляться. Точно так же как мои кузены и дядя, он сразу узнал во мне человека который читает книги и любит фильмы, не связанные с побоищами и убийствами.

У меня сразу же возникло желание немедленно покинуть лавку. Слишком много неприятных воспоминаний связано с ней. Но рядом со мной была Пэт и это придало мне силы.

- Я хочу выбрать подарок для моего знакомого, – сказал я громко, и понял что сделал ошибку. Слово «подарок» не было в лексиконе моих дяди и кузенов. Они сказали бы «Мне нужен набор торцовых ключей для моего шурина».

Но продавец повернулся ко мне с улыбкой, ведь слово «подарок» означало деньги.

- Какой подарок вы хотите купить?

Инструменты отца Пэт имели немецкое название и я назвал их продавцу. Я был рад наблюдать как меняется лицо мужчины со снисходительной улыбки до недоумевающего взгляда. Я чувствовал детскую радость от того, что сумел произвести на него впечатление.

Он прошел за прилавок и вытащил из запыленного ящика каталог:

- Мы не держим такие инструменты в лавке. Мы можем заказать их для вас. Что конкретно вас интересует.

Я сделал вид что я разбираюсь в этом и стал внимательно разглядывать изображения в каталоге. Фотографии были красочными, бумага была дорогой, а цены указанные в нем были астрономическими.

- Precision
[1], - произнес продавец. 

Я закусил свою нижнюю губу так, как это делали мои дядя и кузены и кивал, так как если бы я знал отличие между отверткой этой фирмы и отверткой из детского комплекта инструментов. 

- Я хотел бы именно эти инструменты.

- Вы можете взять этот каталог, – глядя на меня, сказал продавец.
- Да? Это очень любезно с вашей стороны, – слишком радостно произнес я, но вовремя опомнившись более серьезно добавил: – Спасибо.

Эх жаль, что я не носил бейсболки с названием какой нибудь известной бейсбольной команды, так я смог бы с гордостью попрощаться и удалиться.

Вернувшись к себе, в крошечную квартирку, находящееся в пяти минутах от колледжа я начал рассматривать каталог более подробно и стал искать те инструменты которые я увидел в ящике у отца Пэт. И нашел их в каталоге….эти инструменты стоили тысячи долларов, не сотни, а тысячи..

Но он держал эту коробку за лестницей под крыльцом и оставлял ее там на ночь. Незапертую. Не боясь, что ее кто-то может украсть.

На следующий день на перемене я подошел к Пэт и упомянул про каталог и инструменты отца, что он совсем их не бережет и оставляет без присмотра. Она посмотрела на меня, понимая, что это важно для меня сказала:

- Почему ты всегда думаешь о самом плохом? – и улыбаясь, добавила: - Ведь эти вещи не имеют никакого значения, лишь люди делают их такими. 

- Ты должна это сказать моему дяде Реджу. – попробовал я пошутить.

Улыбка исчезла с ее лица

- И сказала бы…

Пэт не боялась ничего. Но я не хотел, чтобы она думала обо мне по-другому, поэтому и не желал знакомить ее со своими родственниками. Вместо этого, я представлял, что являюсь частью ее семьи, где по праздникам – в День Благодарение и Рождество – подают индейку, гоголь–моголь и дарят друг другу подарки. 

Пэт как-то даже спросила:

- Ты любишь меня или мою семью?

Пэт задала этот вопрос с улыбкой на губах, но глаза ее были серьезными. 

- А ты любишь меня или мое гнилое детство? – пошутил я. 

И получил потрясающую улыбку в ответ.

Пэт и я сильно отличались друг от друга. Ее свежесть, любовь, доверчивая семья – не могли не очаровать меня. Однажды, я сидел в их гостиной, и ждал, пока Пэт соберется на очередное наше свидание, когда ее мать вошла в дом с четырьмя огромными и тяжелыми сумками. И вместо того, чтобы броситься ей на помощь я только лишь смотрел на нее.

- Форд, - сказала она (старший брат моего отца, думал, что дарит мне благословение, когда дал мне имя в честь его любимой марки машины) – а я и не видела, что ты там сидел. Но я рада, что ты здесь, потому что ты именно тот, кого я хотела видеть. 

То, что она говорила, было привычно для нее. Пэт и ее родители были простыми и добрыми людьми, они умели расположить к себе людей. 

- Это ваш цвет, - как-то раз сказала мать Пэт некрасивой женщине. - Вы должны носить именно этот цвет. А кто делает вам такую красивую прическу?

Услышав такое от кого-то еще, можно было подумать, что это остроумная шутка. Но любой комплимент, произнесенный матерью Пэт (никак не могу назвать ее Мартой или госпожой Пендергаст) был приятен для слуха, потому что был произнесен искренне.

Она поставила хозяйственные сумки на журнальный столик, убрала вазу с цветами и начала вытаскивать материал. Я никогда раньше не видел такого и понятия не имел, как они выглядят. Но семья Пэт очень часто знакомила меня с неизведанным.


Мать Пэт разложила отрезы ткани на стеклянном журнальном столике (для моих кузенов было бы вопросом гордости, чтобы разбить такой столик и сделали бы они это с широкой улыбкой), посмотрела на меня и спросила:

- Тебе какой нравится?


Мне было интересно, почему она так заботилась обо мне, тогда как я старался показать им, что я вырос в такой же благополучной семье. Я смотрел на материал, разложенный на столе, и видел, что куски ткани отличались друг от друга. На одних были большие цветы, на других мелкие цветочки, на третьих синий орнамент.

Она ожидала, что я это как-то прокомментирую. Если бы я сделал неправильный выбор, то она мне указала бы на дверь и запретила встречаться с Пэт. Этого я боялся больше всего на свете. Я был очарован их отношением ко мне. Но в то же время, меня это пугало. Что бы они сделали, если бы узнали, что я похож на их дочь, так же как скорпион на божью коровку?

Пэт спасла меня. Она вошла в комнату, поправляя свой хвостик на голове, посмотрев на меня, сразу поняла в какую ситуацию я попал, и бросилась меня спасать:

- Мама, - сказала Пэт, – Форд ничего не смыслит в тканях обивки, зато он может процитировать Чосера
[2] в оригинале, так что он совсем ничего не должен знать о тканях и вуалях.

- "Whan that Aprill with his shoures soote," – улыбаясь, процитировал я.

Две недели назад, в постели, я шепнул пару фраз из Чосера и это ее сильно возбудило. Как и ее отец, она имела математический склад ума и поэтические строки могли сильно взволновать ее.


Я оглянулся на лежащие на столе ткани. Чем же отличается ситец от вуали? И подумал, что я обязательно чуть позже спрошу у Пэт, почему это знание средневековой поэзии исключает знания тканей обивки. 

- Что вы собираетесь обивать? – спросил я мать Пэт, делая вид, что знаю, о чем говорю.

- Всю комнату, - в раздражении сообщила Пэт. - Мама меняет обивку комнаты каждые четыре года. Новые чехлы для кресел, новые занавески, все… и она сама все это шьет.

- Ах, - сказал я, озираясь вокруг комнаты. Каждый предмет мебели и стен были обиты тканями в розовых и зеленых тонах.

- Я думаю, что на этот раз ткани будут в средиземноморских тонах, - сказала мать Пэт. – Стихия земли и моря. Я думаю объединить эти две стихии. Что вы думаете об этой идее?

По большому счету мне нравилось и прежнее состояние комнаты. Там где я жил, мебель меняли только тогда, когда в ней появлялись дыры, и куплена она была по самым низким ценам, без учета цветовых предпочтений. В комнате одной из моих теть был целый набор мебели, абсолютно не сочетающейся между собой. 

- Средиземноморские тона это хорошо, - сказал я гордо, как будто только что провозгласил Декларацию Независимости.

- Так, а он действительно понимает в обивке, - произнесла мать Пэт.

Спустя три недели родители Пэт уехали к больному родственнику и мы с Пэт провели две чудесных ночи вдвоем в их уютном домике. Мы делали вид, что мы семейная пара и этот дом был нашим маленьким, но прекрасным миром. Мы садились за большой обеденный стол - как взрослые. Я многое рассказал Пэт из своего детства, но далеко не все. Такие вещи, как незнание как пользоваться салфеткой за столом, использование свечей, когда счета на электричество не были оплачены – это я решил оставить в истории. Да, это было нечестно с моей стороны, но я и так ей рассказал про своего отца, который сидел в тюрьме, и про мать, которая использовала меня, чтобы наказать братьев моего отца.

Следующей ночью, которую мы провели вместе в доме ее родителей, я зажег огонь в камине. Пэт села на полу между моих ног, а я расчесывал ее волосы.

Немного позже мы занялись любовью на ковре перед камином. Ее взгляд говорил мне: она хочет, чтобы это длилось вечно. 

- Ты такой живой, - сказала мне Пэт. - Такой примитивный. Такой настоящий. 
Мне не понравилось слово "примитивный", но если это ее заводило...
- Вы дополняете друг друга, – улыбаясь, сказала мать Пэт, интуитивно зная, что мы оба чувствовали.

И как всегда, она была бескорыстна и в первую очередь думала о других. Когда спустя несколько лет пьяный подросток задавил ее, он сказал:

- Что все так переживаете? Она была уже старой.

Пэт и я были женаты двадцать один год, прежде чем она ушла от меня. Двадцать один год… кажется это очень много, но на самом деле они пролетели как один миг. После окончания колледжа Пэт предложили хорошо оплачиваемую работу в школе. Но она находилась в «старом квартале», где было очень опасно. Человек, который брал ее на работу предупредил: «Это – жестокая школа, в прошлом году один из наших преподавателей получила серьезные ножевые ранения. Она выздоровела, но у нее колостомия
[3]. Он ждал, что она откажется, ждал что Пэт бросит трубку.

Но он не знал мою жену, не знал, что мог сделать ее безграничный оптимизм. Я хотел попробовать свои силы в писательстве, а она хотела дать мне шанс написать роман, а для этого нужны были деньги. Так что она устроилась на работу.

Я никак не мог понять ее самоотверженную любовь ко мне. Иногда, я думал, что она любит меня из-за моего детства. Мне казалось, что если бы я был тем же самым человеком, но вырос в обычной семье, она бы не интересовалась мной. Когда я высказал вслух свои предположения, она рассмеялась:

- Может быть. Если бы это было так, то я вышла бы замуж за Джимми Уилкинса, и слушала бы его бесконечное нытье, что я только половина женщины, так как не могу иметь детей. 


В отличие от семьи Пэт, жившей, как мне казалось, счастливо, в моем прошлом было несколько трагедий. В семье моего отца (моя мать была сиротой и я был этому рад, так как у отца было одиннадцать братьев) произошло несчастье. Один из сыновей моего дяди Клайда утонул, когда ему было двенадцать лет. После этого случая дядя Клайд стал регулярно выпивать и бросил работу спасателя. Другие их шестеро детей еле закончили школу, одни сейчас находятся в тюрьме, другие на иждивении родственников, третьи скитаются по миру. Каждый в нашей семье считал, что такая жизнь и должна быть после смерти Ронни. Все жалели дядю Клайда и при каждой возможности напоминали всем об этом.


Когда мой кузен Ронни утонул, мне было 7 лет. И я не очень огорчился после его смерти, так как для меня Ронни был очень неприятным человеком. Он утонул, терроризируя четырехлетнюю девочку. Он забрал у нее куклу, спустился к водоему и стал отрывать у куклы руки и ноги, бросая части тела в темную воду, в то время как маленькая девочка стояла поодаль, крича и прося не делать этого. Но поскольку кузен Ронни случайно свалился в воду, где его за большой палец ноги укусила потревоженная черепаха и его стала затягивать вода. К тому времени как прохожие поняли, что он не симулирует, было уже поздно. Ронни был уже фактически мертв.

Узнав, что Ронни мертв, я почувствовал облегчение: он больше никогда не станет измываться надо мной и другими малышами. Я был уверен, что дядя Клайд будет радоваться так же, как и я, потому что он всегда кричал, что Ронни самый худший ребенок в мире и что он, дядя Клайд, наверное, был не в себе, раз сделал такого злого сына. 

Но после смерти Ронни дядя Клайд впал в депрессию, которая длилась всю оставшуюся жизнь. И он был не единственным в нашей семье, находящимся в пожизненном трауре. Три тети, два дяди и четыре кузена были в печали до конца своих дней. Ошибка непослушного ребенка нарушила весь уклад жизни семьи.

Эта трагедия разрушила и мою жизнь. 

Когда я встретил большую семью Пэт, я не поверил их счастью. Очень много несчастий выпало на долю моих родственников. Семья Пэт же не знала горя в течение нескольких поколений. Может быть от того, что они все дружили с богом? Но мой дядя Хорес служил в церкви долгие годы, но после того, как его вторая жена убежала с дьяконом, он никогда не входил в церковь снова. 

Как то раз, лежа в кровати вместе с Пэт, я намекнул ей, что ее счастливое детство не позволяет ей видеть реалии жизни.

- Это ты о чем?– спросила она.

И тогда я рассказал ей о дяде Клайде и Ронни. Я ничего не сказал о кукле, черепахе и выпивке. Вместо этого я поведал ей историю о любящем отце, который не смог смириться с гибелью сына.

- А как же его другие дети? Разве он не любил их так же сильно?

- Его любовь к Ронни затмила любовь к другим детям, - с трудом проговорил я. Мне вдруг вспомнились вечные ссоры между дядей Клайдом и его хулиганом сыном. Не о какой любви и речи не могло быть.

Я ласково посмотрел на Пэт:

- Я старше тебя (на три месяца) и я видел больше в этом мире, чем ты… - к тому времени когда Пэт исполнилось восемнадцать она уже побывала в 42 городах вместе со своей семьей, выезжая путешествовать на каникулах, в то время как я был только в двух городах, – и поэтому ни ты, ни твоя семья не может понять истинных чувств моего дяди, потому что никогда не испытывали таких потрясений.

И тогда она призналась мне, что не может иметь детей. Когда ей было восемь лет, она решила покататься на велосипеде около строительной площадки. И там, зацепившись за металлический прут, упала прямо на торчащий ржавый кол, который прошел сквозь брюшную полость и задел ее крошечную незрелую матку.

Потом она поведала мне, как ее мать потеряла первого мужа и маленького сына, которые погибли в автокатастрофе.

- Мама и ее муж сидели вместе и она только что вручила сына мужу, как на огромной скорости в них врезался грузовик. Моя мать осталась жива, но ее муж и ребенок скончались на месте. Ее муж был обезглавлен. Его голова упала ей на колени.

Мы лежали на кровати, оба голые и смотрели друг на друга. Я был молод, влюблен, но я не видел ее красивых грудей и мягкую линию бедер. Ее слова так потрясли меня, что я почувствовал себя средневековым человеком, которому только что сказали, что земля не была плоской.

Я не мог поверить, что женщина, про которую только что услышал и мать Пэт – одна и та же женщина. Если бы такое произошло с одной из моих кузин, то их жизнь бы остановилась тут же. На каждом семейном сборище говорили бы слова утешения и мусолили бы эту тему.

Я знал семью Пэт вот уже несколько месяцев. Я познакомился с тремя бабушками и дедушками, четырьмя тетями и нечисленным количеством кузин и кузенов. Но никто из них не разу не упомянул о трагедии Пэт или ее матери.

- У мамы было пять выкидышей прежде чем родилась я. И сразу после моего рождения ей удалили матку, – сказала Пэт

- Но почему? – спросил я тут же, еще не придя в себя окончательно.

- Я не правильно лежала и шла задом. Маме пришлось делать кесарево сечение. Но руки врача не были уверенными. Матка случайно сократилась и врачи не смогли остановить кровотечение. – Пэт встала с кровати, взяла мою футболку с пола и натянула на себя.

У меня все это не укладывалось в голове. В моей семье девочки рано и слишком часто становились беременными. Ирония заключалась в том, что такие как мои родственники плодились без ограничений, а родители Пэт имели лишь одного ребенка и никакой надежды на внуков.

Наблюдая за Пэт, я видел, что она еще не все мне рассказала о своем рождении.

- Доктор, который оперировал ее, был пьян. 

Такие люди, как родственники Пэт, не должны встречать в своей жизни пьяных докторов, которые «случайно» вырезают матку женщине.

Пэт лишь только кивала на мое негодование.

- А как твой отец? У него была какая-нибудь трагедия в жизни? – тихо спросил я.

- Дистрофия сетчатки. Он будет слепым уже через несколько лет.

Тут я увидел слезы на ее глазах. Но чтобы скрыть их она ушла в ванную.

Это был поворотный момент в моей жизни. После этого разговора я изменил свое отношение к жизни. Я перестал быть самонадеянным. Я перестал думать, что моя семья прошла все круги ада. И самое главное, я понял, что если бы действительно со мной произошло что нибудь ужасное, то я бы просто не выжил. «Жизнь продолжается несмотря ни на что!», сказал я себе. 

И я думал, что убедил себя в этом. Но после того как, пьяный подросток задавил мать Пэт, мои убеждения пошатнулись. Я был уверен, что если я узнаю подробности этой ужасной трагедии мне станет лучше. Я пошел в полицейский участок и попросил одного из полицейских рассказать подробности происшествия. Скорее всего, он не подозревал, что я как-то связан с семьей погибшей, и он передал мне слова этого подростка «Она же старая», сказал он, как если бы это был не человек, а какая то ничего не значащая букашка.

На похоронах люди искренне плакали, говорили слова утешения. Пэт склонилась ко мне на плечо, а отец старчески склонился над могилой.

Спустя три недели после похорон казалось, что все пришло в норму. Пэт вернулась в школу в старом квартале, я каждый вечер преподавал английский язык для эмигрантов, готовящимся получить гражданство, а также вернулся к своему роману, надеясь получить имя и первые строчки Бестселлеров в «Нью-Йорк Таймс». Отец Пэт нанял домохозяйку, а сам каждый вечер чинил приборы соседей.

Я думал, что так и должно быть. Но я также думал, что я единственный, кто чувствовал ярость и гнев из-за потери близкого человека. Мне казалось, только я видел вещи, которые никто больше не замечал. Как-то я заметил на подлокотнике дивана небольшую дырку. Она была маленькой, но когда я глядел на нее, я думал, что матери Пэт она совсем не понравилась бы.

На Рождество все веселились и радовались своим подаркам. Уже год прошел после бессмысленной смерти мамы Пэт, а гнев во мне все не проходил. Я не сказал Пэт, но я не написал в том году ни слова. Не то, чтобы мои прежние работы стоили какого-то внимания, но по крайней мере я прилагал к ним какие-то усилия. У меня было три агента, но не один из них не мог заставить издательство купить мои романы. «Написано хорошо», - слышал я много раз: «Но нам не подходит».

Хорошо написано или нет, но мои романы были недостаточно хороши для нью-йоркских редакторов, чтобы быть изданными – но этого было недостаточно для моей жены. 

- Не плохо, - говорила она, – фактически здорово написано..

А после этого спрашивала, что я хочу на обед. Она не говорила ни слова критики, но я видел, что ей не нравится.

В Рождество, второе после смерти матери Пэт, я сидел на диване возле камина и пальцем ковырял в той маленькой дырочке на подлокотнике. С левой стороны от меня я слышал болтовню и веселый смех женщин, готовящих на кухне. Позади меня на всю мощь был включен телевизор и мужчины яростно болели за спортивный клуб. Дети были на заднем дворе дома.

Я очень боялся, что становлюсь похожим на своего отца. Что-то было не так со мной. Я не мог никак совладать с собой после смерти тещи. То ли я не мог смириться со смертью, то ли с несправедливостью. Подросток, который задавил ее, был сыном богатого и влиятельного человека. Стараниями адвокатов он был выпущен под залог.

Я встал, присел на корточки, чтобы лучше помешать уголь в камине, как в комнату вошел отец Пэт. Он не увидел меня, потому что его зрение ухудшалось с каждым днем. Сейчас он мог видеть только прямо перед собой. 

В руках у него была небольшая розовая корзина с крышкой. Он сел на то место, где минуту назад сидел я и открыл корзину. Это была корзина для вышивания, задняя часть крышки была дополнена игольницей, на которой держались несколько игл. Я наблюдал за его руками, которые вытащили одну иголку, затем взяли нитку и сделали узел на ее конце. Его руки чуть подрагивали. Он убрал с колен корзину и поставил возле себя, и затем стал нащупывать ту самую маленькую дырочку на подлокотнике. Но у него это не получалось. На глазах у него появились слезы, застилающие и без того слабое зрение, да и руки дрожали так, что ничего не чувствовали. Стоя на коленях, я подполз к нему, положил его руки в свои. Он не выразил никакого удивления, когда я дотронулся до него и никак не объяснил, что он делает. 

Вместе, медленно, дрожащими руками и с мокрыми глазами, мы зашили эту дырку в диване. Двухминутная работа заняла у нас пятнадцать минут. И на протяжение всего времени мы не произнесли ни одного слова. Мы оба слышали голоса других людей в доме, но нам казалось, что они далеко.

Когда наконец, дырка была зашита, я взялся за нитку, а отец Пэт начал откусывать нить зубами. И в одно мгновение его губы коснулись моих пальцев. Может быть это случайное прикосновение, или же та работа которую мы сделали вместе, или может это была только моя отчаянная потребность в человеке, который ненавидел огромный грузовик больше, чем любил любого человека и который может понять меня и разделить со мной мои чувства, но стоя на коленях я положил голову на колени отца Пэт и начал неистово кричать. Он гладил мои волосы и я вдруг почувствовал как капают его слезы мне на лицо.

Я не знаю сколько времени мы так просидели. Любой из семейства Пендергастов мог видеть нас, но никто не разу не упомянул об этом. И даже Пэт молчала – они были очень вежливой и дружной семьей.

Через некоторое время мои слезы стали потихоньку утихать и как пишут в женских журналах – мне стало немного легче. Во мне как будто лопнули какие-то тиски, сжимающие мою грудь и вот меня прорвало. Возможно, именно это мне поможет. Так думал я…

- Я хотел бы убить того подростка, – сказал тогда отец Пэт. 

И эта фраза заставила меня улыбнуться. Все это время я видел вежливое, ненасильственное горе. Дважды я был близок к просьбе к своему дяде, который бы мог помочь отомстить за смерть матери Пэт. Но я знал, что это убийство не вернет мать Пэт.


- Я тоже, – тихо произнес я, вставая с колен и тыльной стороной рукава новой рубашки вытирая слезы. 

Он и я оказались одни в комнате. В камине начал затухать огонь и я двинулся к нему. И на каком то подсознательном уровне положил ладонь на его плечо склонился к нему и поцеловал его в лоб. На мгновение его руки крепко задержали мои запястья и я подумал, что слезы вновь начнут капать по его щеке. Но он сдержался. Вместо этого он улыбнулся. 

- Я рад, что моя дочь вышла за тебя замуж, – сказал он, и эти слова стали самыми ценными для меня. 

Они нарушили что-то во мне. В горле появилось какое-то жжение и ком в горле помешал мне ответить.

Час спустя я был таким оживленным, во мне было столько энергии. Я смеялся и подшучивал, я рассказывал какие-то смешные истории, которые имели невероятный успех. Никто и даже Пэт не видела меня в таком состоянии. Я рассказывал, как я учился петь на ужине. Но я не рассказал всего. Полная версия состояла в том, что моя мать сказала, что у моего отца одиннадцать братьев и пока он в тюрьме, то они могут воспитывать меня по очереди. Каждые три месяца я перемещался из одного трейлера моего дяди к другому. «Здесь твое наказание» - кричали мои кузены, когда мать переводила от одного трейлера к другому. Она вручала мне мой чемодан и легким пожатием моего плеча (единственный признак привязанности, которую когда-либо показывала мне) подталкивала меня к двери. Я не видел ее все эти три месяца и по истечении их она снова приходила и отдавала меня в другие руки. За эти годы я не научился отстаивать свои права в драках с кузенами, я не обладал их способностью управлять большими машинами, которые были окрашены в желтый и зеленый цвет. Но у меня был талант, которого у них не было: я умел рассказывать истории. Бог знает, откуда во мне был этот талант, но старая двоюродная бабушка как - то сказала мне, что мой дед был лучшим лгуном, которого она когда-либо встречала, возможно, этот дар от него. Фактически, я очень отличался от всех членов семьи, один из моих дядей даже сказал, что не будь я внешне похож на Ньюкомба, он поклялся бы, что я никакого отношения к их семье не имею. По необходимости я начал развлекать людей. Когда становилось очень скучно, кто-то тыкал в меня пальцем и говорил:

- Расскажи для нас какую-нибудь историю, Форд.

Так я учился рассказывать выдуманные истории, которые могли вызвать неудержный смех слушателей или испугать их, или привести в неистовый восторг.

На следующий день, мы отправились домой. Сидя в машине, Пэт спросила:

- Что же все-таки произошло вчера вечером? 

Я не мог ответить на этот вопрос. Всю дорогу назад я молчал. Я вспоминал фразу отца Пэт о том, что он хочет убить того подростка. Я удивлялся тому, как мог человек, который слабо видел и которому едва удалось вдеть нитку в иголку, убить кого-то? Но я был уверен в том, что если бы он убил его, то об этом никто бы не догадался.

Но этот подросток не заслуживал такой легкой смерти. Он должен был бы пострадать, так же как родные и близкие матери Пэт. Он имел все, что хотел, и это испортило его. Но что привело этого ребенка к убийству: отцовская любовь или выпивка?

Я размышлял о том, что душа матери Пэт где-то рядом, что она оберегает мужа и дочь. Я думал о том, как там, на небе, встретила ли она там своего первого мужа и сына. А может она наблюдает за тем пьяным доктором, который «случайно» удалил ей матку? Интересно, она узнала что-нибудь о нем?

Когда мы подъехали к дому, я увидел странный взгляд Пэт. После ужина я почистил зубы и подошел к пишущей машинке и выложил свои мысли на бумагу.

Не то, чтобы эти мысли были шедевром, но тем не менее, они могли мне пригодиться в будущих моих романах, которые стали бы бестселлерами и возглавили бы первые строчки в топ-парадах. 

Когда я наконец подошел к моей машинке, которая находилась немного поодаль от гостиной комнаты, я был поражен, увидев записку: «Три бутерброда в холодильнике, не пей пиво, это сделает тебя сонным, и если я увижу тебя в четыре часа ночи за машинкой, то вызову скорую». Если бы я не выкричался сутки назад, я бы сейчас кричал от радости, что у меня такая жена, которая все понимает. Она уже вставила в машинку чистый лист бумаги и мне не оставалось ничего другого, как нажать на клавиши и начать писать.

«Она была старухой»: первые слова, которые я напечатал, а дальше из меня слова полились рекой. Я представил призрак убитой женщины и начал описывать ее на бумаге. Тогда мне вспомнилась фраза одного известного писателя: «Вы не можете выбрать, что вам писать. Никто не сидит на розовом облаке и не говорит «Я собираюсь дать тебе писательский талант. Какой талант ты хочешь: быть как Джейн Остин стать известным навсегда или при жизни получить всю известность и большие деньги?» Никто не дает вам такого выбора. Вы только пишете, как можете. И каждые четыре часа в сутки благодарите бога за то, что она дал вам такой дар». Я должен был помнить эти слова в дальнейшем, напечатав, я повесил их на стене прямо над машинкой. Через какое-то время, я увидел ниже этих слов приписку Пэт: «Аминь!».

После этого я перестал преподавать в вечерней школе для эмигрантов. Поначалу Пэт заменяла меня, предупредив всех, что я болен. Но после того, как третий студент предложил ей фиктивный брак, с тем чтобы остаться в США, она ушла из школы и предупредила всех остальных, что я тоже покидаю их.

Книга увлекла меня так, что я не заметил как прошло шесть месяцев. Я видел Пэт, но совсем не замечал ее. Мы не вели каких-то задушевных бесед, я не вникал в какие-то бытовые проблемы, например, как ей удалось оплатить счета без денег, которых у нас не было, хотя и подозреваю что ей помог отец. Я и правда все это время жил только ради этой книги.

Когда наконец, я ее написал, я повернулся к Пэт, которая лежала на кушетке с книгой в руках и произнес:

- Я закончил книгу, – Все это время, что я писал, Пэт никогда не просила почитать мое творение и я никогда не предлагал ей этого, но сейчас я робко спросил: - Не хочешь почитать?

Она тут же ответила:

- Нет.

Ее ответ привел меня в ступор. Я недоумевал, что же я натворил? Она ненавидит меня? За то мгновение пока она не заговорила снова, я вообразил бог знает что, я напридумывал по крайней мере дюжину причин, почему она не желает прочитать мою книгу.

- Рано утром мы едем к папе. И ты прочитаешь вслух свою книгу нам обоим, – сказала она.

Я смотрел на нее в течение нескольких минут. Одно дело, когда обнажаешь свою душу перед Пэт, но другое перед ее отцом… Я попытался найти какой-нибудь предлог, чтобы не допустить этого.

- А как же твоя работа? Ты не можешь пропустить уроки в школе. Дети очень нуждаются в тебе.

- Ты забыл, что сейчас лето. Все на каникулах, - не без иронии в голосе сказала она.

Это был шестичасовой путь на голгофу. Подъезжая к дому отца, я был настолько возбужден, что уже во второй раз проехал поворот и Пэт пересела за руль. К тому моменту как мы подъехали, во мне не осталось сил, лицо было бледным, а руки и ноги меня не слушались.

Отец Пэт ждал нас за столом, где были бутерброды с индейкой. Он предложил позавтракать вместе. Но я знал, что если я проглочу хоть один кусочек, то не выдержу. Пэт поняла меня. Она помогла отцу пересесть на диван, меня посадила на стул, вложила в мои руки рукопись, а сама села около отца.

- Читай, – сказала она и приготовилась слушать.

Эта рукопись нуждалась в большом количестве исправлений. В ней было огромное количество причастных и деепричастных оборотов, она содержала тысячи неоднозначных моментов. Я писал настолько быстро, что забывал вставлять фразы типа: «он сказал» или «она сказала» и потому иногда было непонятно, кто из них говорил. Даты были все перепутаны, на одной странице герой был по имени Джон, а уже на двадцатой Джордж и я уже не говорю о неправильных написаниях слов и опечатках.

Но в этой рукописи было кое-что, чего не было в предыдущих моих работах. Когда я дошел до шестой главы, я увидел слезы на глазах отца Пэт. Роман имел сердце, мое сердце. В него я вложил все, что было у меня в душе на тот момент. Тиски, что сжимали меня, наконец, прорвались. И я выложил все на лист бумаги.

Вечерело. Пэт вложила в мои руки чай со льдом, а я продолжал читать. А когда мой голос не выдержал, стал хрипеть, Пэт взяла страницы и начала читать вслух. Когда солнце зашло за горизонт, мы перешли на кухню, Пэт готовила яичницу-болтунью и жарила гренки, а я продолжал читать.

Домохозяйка приехала в девять утра, но отец Пэт отправил ее обратно домой. Мы продолжили чтение. В четыре часа дня Пэт прочитала последнюю фразу в романе и откинулась назад на спинку стула и стала ждать наших приговоров, как если бы это она была автором этого произведения, а мы литературными критиками.

- Шедевр, – тихо сказал отец Пэт. - за Марту отомстили.

Его мнение было очень важным для меня, но я очень хотел услышать мнение Пэт. Но она молчала. Вместо этого она аккуратно уложила листы рукописи на пол, встала и вышла, захватив с собой сумочку, где лежали ключи от машины. А через мгновение я услышал рев отъезжающей машины. Она уехала.

Ее поведение было настолько внезапным, что я не сразу успел на него обидеться. Книга была о ее матери и поэтому она очень расстроена. Или может…

- Женщины! – подвел итог отец Пэт.

- Да, женщины! – согласился я.

- Не хочешь выпить? – спросил меня тесть и это вопрос был самым приятным в моей жизни.

Через полтора часа приехала Пэт и увидела нас немного навеселе. За бутылкой бурбона ее отец поведал мне, что моя книга - это лучшее, что он читал когда-нибудь, лучше только Библия.

- Вы так думаете? – с нетерпением спросил я. - Вы действительно так считаете?

Пэт быстро прошла на кухню с двумя большими сумками с надписью «Office Max». Бросив быстрый взгляд на нас, она сказала, что мы отвратительны.

- Но тебе не понравилась моя книга! – пьяным голосом начал я.

- Ерунда! – сказала Пэт, убирая бутылку и очки со стола и вместо них положив перед нами коробку с пиццей. 

Она открыла коробку и в ней оказалась гигантская пицца, покрытая горячей колбасой и перцами – моя любимая пицца.

Позже, после того как мы доели пиццу и отец Пэт удалился в спальню, Пэт взяла оставшиеся сумки и вышла из комнаты. Утром я увидел ее в столовой за столом, покрытым ручками, бумагами и моей рукописью.

Моя голова гудела, в животе бурчало и я начинал сильно волноваться, потому что еще не услышал ни одного слова о моей книге. Сделав безразличный вид, я спросил:

- Что ты делаешь?

Внутри меня все клокотало, мне хотелось топать ногами и кричать: Скажи мне! Скажи мне! Скажи мне.

- Я редактирую, - тихо сказала она. - Форд, это лучшая книга, которую я когда-либо читала, но даже я могу увидеть ошибки в ней. Я займусь редактурой, исправлю все недочеты и тогда мы пошлем ее в издательство.

- Моему агенту? – пробормотал я, в то время как во мне заиграла музыка и пели птички. Она сказала - лучшая книга, лучшая в мире.

- Тому напыщенному маленькому уроду? - до этого я и понятия не имел, что он ей так не нравится, - Нет. Я сама стану твоим агентом.

- Ты? – в недоумении спросил я. 

Я и не думал, что преподаватель химии в средней школе может стать литературным агентом.

Она сузила глаза и в упор посмотрела на меня:

- Если ты можешь стать автором, то я могу быть агентом.

- Конечно, милая, – произнес я и взял ее руку. - Мне очень хочется видеть каждое утро своего агента.

Убрав руку, она оглянулась на рукопись и сказала:

- Издевайся надо мной, делай что хочешь, но когда ты писал, я долго думала и я уверена, что у меня получится. Все что мне надо, это дать шанс.

Когда она вновь посмотрела на меня, я увидел ее глаза, они были ожесточенными и горели огнем:

- У меня нет никакого таланта, – произнесла она твердым голосом. – И я никогда не смогу иметь детей. У меня есть только ты и я благодарна богу, что он свел меня с тобой, – Она положила руку на коробку с моей рукописью, - это шедевр. И я знаю, что прямо сейчас, в эту минуту это мой единственный шанс в жизни. Я могу стать обычной женой и посещать все светские мероприятия в качестве нее. Или могу стать твоим партнером. Возможно, я не могу писать, но я владею цифрами и разбираюсь в том, как заработать и умею организовывать какие-нибудь мероприятия. Ты будешь только писать, а всем остальным займусь я. Я буду заботиться о твоем благосостоянии, о контрактах и поощрениях и выгодных сделках.

Она замолчала и посмотрела на меня. 

- Мы договорились? – спросила она мягко, но в голосе звучала сталь. 

Она хотела заняться этим так же, как я хотел писать.

- Да. – Сказал я. 

Тогда она протянула свою руку для рукопожатия как партнер по бизнесу. Я взял эту руку и поцеловал ее запястье. Мы закончили заниматься любовью на обеденном столе ее матери, а под нашими ногами рассыпалась моя рукопись. 

Нам потребовалось шесть недель, чтобы отредактировать и переписать книгу и всякий раз, когда мы видели склеенные страницы мы смотрели друг на друга и тепло улыбались.

Нет никаких слов описать эти двенадцать лет между публикацией моей первой книги и смертью Пэт.


После того как мы отредактировали книгу, напечатали ее профессионально и сделали шесть копий, Пэт назначила встречи с редакторами в Нью-Йорке. Мы приехали в этот город на два дня. Пэт все время ходила на эти встречи одна, сказав, что я превращусь в скулящего ребенка, как только услышу, сколько дают денег на мое столь выстраданное детище. Я конечно же стал возражать, что я никакой не ребенок, но я знал, что она права. Эта книга была о жизни матери Пэт, так как же ее жизнь могла стоить меньше миллиарда? 

Последний день я провел в Центральном парке, и так переживал, что в итоге потерял четыре фунта
[4]. 

- Ты как маленький ребенок, без меня не можешь сам о себе позаботиться, – с негодованием сказала Пэт.

Но я знал, что она тоже очень переживает. Мы никогда не говорили об этом, но предположения «что, если» витало в воздухе. Что, если у нее не получится быть агентом? Что, если у нее не получится продать книгу? И самое худшее, что, если не найдется читателя на мою книгу?

После нашей поездки в Нью-Йорк нам ничего не оставалось как ждать. Только время нам могло сказать – это успех или поражение. Ведь необходимо было время на то, чтобы книгу прочитали в издательстве, потом на то, чтобы обсудить ее и еще масса дел, о которых мы даже и не подозревали.

Я пробовал убедить себя, что это бизнес, но другая часть меня говорила, что если они откажутся издавать роман, то они откажутся от жизни самой Пэт. 

Пэт делала вид, что ей все равно. Она даже иногда посмеивалась надо мной, когда я мчался к телефону, думая, что это звонят от издательства. Но я ей отомстил. Я договорился с одним парнем, чтобы тот позвонил в определенный час. А сам спрятал все телефоны в доме. Я сел за стол, взял в руки газету, прикрыл ею свое лицо. Когда зазвонил телефон Пэт, пошла брать трубку и стала бегать искать его, как ошпаренная. Не найдя его, она стала разбрасывать вещи вокруг. И когда, наконец, нашла его и, запыхавшись, ответила, звонивший повесил трубку.

Я держал газету перед лицом и пытался скрыть смех. Пэт догадалась о моей проделке и минуту спустя она протягивала мне кофе в чашке. Когда я сделал глоток, то тут же выплюнул все наружу. Вместо кофе там оказалось моющее средство для посуды. В то время как я нависал над раковиной, смывая содержимое, Пэт слегка улыбнулась и сказала, чтобы я больше так не шутил.

Когда телефон зазвонил снова, я находился еще в ванной комнате. Пэт занималась своими делами, и у нее не было намерения подходить к телефону. Я медленно снял трубку, уверенный в том, что это Чарли, интересующийся, все ли он сделал правильно.

Но в трубке я услышал совсем незнакомый голос, который являлся представителем издательства «Simon & Schuster».

Я не мог говорить. Трубку телефона я отодвинул от уха и смотрел на Пэт. Шестым чувством, она повернулась, увидела мое бледное лицо и помчалась ко мне, чтобы забрать телефон у меня. Я взял чашку с кофе, сел за стол, и начал слушать слова Пэт:

- Да. Да. Я понимаю.

Она повесила трубку и молча смотрела на меня. Первым делом она подошла ко мне, забрала у меня чашку с мыльным кофе (я выпил почти половину и не заметил этого), вручила мне бумажное полотенце с тем, чтобы я вытер рот, и сказала:

- Они собираются продавать книгу с аукциона.

Я понятия не имел, что это означало, но я подозревал, что это очень плохо. Аукционы были для используемой мебели, и если кто-то умер, их мебель продавалась именно там.

Наблюдая за мимикой моего лица, Пэт присела рядом со мной, взяла мою руку и произнесла:

- Три издательства хотят купит эту книгу. Они предложат свою цену за нее. То издательство, которое предложит самую высокую цену и получит твою книгу. Аукцион начнется сегодня. 

Немного позже мы с Пэт поняли, что сделали неправильно. Мы должны были представить книгу одному издательству. Но Пэт отдала книгу трем издательствам одновременно. И так как, всем трем издательствам книга очень понравилась, то они решили сделать работу агента и организовать аукцион самостоятельно. Но в тот момент мы не знали, что сделали что-то не так. Мы не о чем другом не думали, нам оставалось только ждать.

Мы позвонили отцу Пэт с этими новостями. Это был самый волнующий и в тоже время самый длинный день в моей жизни. Пэт и я совсем не ели, думаю, отец Пэт тоже не взял в рот ни крошки. Мы не отходили от телефона, боясь пропустить звонок.

В семнадцать часов все закончилось. Нам позвонили и сказали, что мы стали обладателями кругленькой суммы в один миллион долларов от издательства Simon & Schuster.

Как вы понимаете, что это намного больше, на что мы рассчитывали. Было тут же выпито шампанское, но мы понимали, что это событие полностью изменит нашу жизнь. И мы пока не знали что с этим делать.

Мы сидели за столом и ужинали молча, не зная, что сказать друг другу. Пэт сначала смотрела на свои руки, а потом начала исследовать свои ногти, а я взял ручку и начал что-то чертить на газете, лежавшей рядом.

После нескольких минут тишины, наши взгляды встретились: 

- Ты хочешь увидеть папу? – спросила она.

- Конечно, поехали.

- Тогда жди меня в машине, - быстро проговорила Пэт, она быстро позвонила отцу и предупредила, что скоро приедем и отпразднуем это событие.

Я разделял ее желание поделиться этой радостью с отцом, потому что нас было трое и он тоже должен был разделить эту радость с нами.

Когда мы наконец до него доехали, то на улице была почти полночь. И мы должны были оставить машину далеко от дома, так как вся улица была забита машинами, оставленными на ночь.

- Какой идиот делает вечеринку во вторник ночью, – с раздражением выходя из машины сказала Пэт.

Но прежде чем дошли до дома, мы поняли, что вечеринка была в доме ее отца и была она в нашу честь. Ни я, ни Пэт никак не могли понять, как это ему удалось, но только Эдвин Пендергаст спустя шесть часов смог организовать вечеринку, вошедшую в историю. Все двери его дома были открыты, столики стояли во дворе и официанты сновали между этими столиками.

Какая же вечеринка получилась! В самом центре лужайки стоял оркестр, играющий живую музыку. 

Перед оркестром танцевали около полдюжины профессиональных балерин, одетых в костюмы сороковых годов. Соседи и совсем незнакомые люди, в возрасте от восьми до восьмидесяти лет танцевали рядом с профессионалами. Они приветствовали нас с Пэт, говорили слова поздравления, но не прекращали танцевать.

Подходя к передней двери дома, мы услышали другую музыку, звучащей из задней части двора. Я взял руку Пэт и мы прошли к розарию матери Пэт. Там играл современный рок-н-ролл и огромное количество молодых людей танцевали под него.

Задний двор дома родителей Пэт был огорожен высоким забором. И когда мы услышали смех с другой стороны этого забора, Пэт крикнула мне:

- Поддержи меня.

Я сложил руки в чашевидную форму, она поставила туда свою ногу и оказалась поверх забора и начала наблюдать за происходящим.

- Что там происходит? – стараясь перекричать музыку спросил я.

Я увидел, что ее глаза расширились от удивления, но она ничего не сказала, пока я ее не поставил на место.

.
- Головокружительная вечеринка, - крикнула она мне в ухо.


Я посмотрел на нее внимательно, и спросил, что было причиной ее удивления.

- Не спрашивай, – крикнула она мне в ответ.

Но когда я попытался найти что-нибудь, что помогло бы мне подняться поверх забора, она схватила мою руку и потянула в дом своего отца.

Какой же там был беспорядок. В доме все окна и двери были распахнуты настежь и люди сновали туда сюда. 

И все это ради нас. Я вспомнил, что когда-то голодал, писал книжки-комиксы, будучи ребенком, одно время, живя у дяди, я даже написал новую книгу Библии. Но я всю жизнь мечтал написать произведение, которое бы издали и наконец это сбылось.

Но во мне все равно был страх: а что если это случайность? А вдруг я больше не смогу так написать? Моя книга была основана на реальных событиях, произошедших с моим любимым человеком. Какую же тему мне затронуть во второй книге?

Вдруг, моя жена ткнула меня в ребро:

- О чем ты переживаешь теперь? - крикнула она, негодуя на меня за то, что я не могу забыть обо всем хотя бы в эту ночь.

- О второй книге, - крикнул я в ответ. - О чем я напишу в ней?

Она поняла мой страх. Эта книга получилась такой, потому что я написал о личном опыте. Я ее выстрадал. О чем еще я мог сказать…

Пэт взяла меня за руку, втолкнула в ванную и закрыла дверь. Здесь было намного тише и я смог без труда услышать ее.

- Форд Ньюкомб, ты идиот, - сказала она, - У тебя есть мать, которая использовала тебя как оружие для наказания, у тебя есть отец, который находится в тюрьме, и наконец, у тебя есть одиннадцать дядей, каждый из которых мерзкий и презренный. У тебя есть такой жизненный опыт, что этого вполне хватит на тысячу книг.

- Да. – Улыбаясь, произнес я. 

Может мне написать о дяде Саймоне и его семи дочерях, или может мне написать о кузине Миранде, которая умерла молодой, но по которой никогда и никто не носил траура. 

Я был перенесен из моих мыслей в реальный мир. Я почувствовал, как Пэт расстегивает молнию на моих штанах:

- И что это ты вытворяешь? – улыбаясь, спросил я.

- Расслабляюсь с миллионером, – промурлыкала она.

- О… – вот и все что я мог произнести, прежде чем, закрыл глаза и отдал себя рукам и губам.

Много позже, когда мы вышли из ванной, я был готов веселиться. Я был уверен в своих силах. В моей голове уже было с полдюжины историй из моей жизни, о которых я мог написать. 

Мы увидели танцующего рядом с бассейном отца Пэт.

- Ты должен был видеть его и маму вместе, – крикнула Пэт, она выскользнула из моих объятий и пошла на встречу отцу. Он перестал танцевать, обнял ее, что-то шепнул ей в ухо, помахал мне, а затем продолжил танцевать.

Пэт вернулась ко мне и произнесла:

- Мы теряем время.

Было почти два часа утра, когда Пэт вытащила меня из спальни и мы спустились в гостиную. Все пространство дома было заполнено были заполнены официантами, которые заполняли комнаты и близстоящие столы во дворе огромными подносами, полными разных вкусностей. Мы с Пэт набросились на еду, будто не ели несколько дней. Я взял добавку, когда Пэт сказала, что хочет пообщаться с людьми. Я был совсем не против, мне было уютно и спокойно сидеть в углу комнаты с полной тарелкой и наслаждаться всем этим.

Вскоре я увидел, как ее юбка исчезла за углом, я быстро взбежал по лестнице. Я нашел комнату с большим окном откуда мог видеть все происходящее около бассейна. Я увидел дюжину молодых людей на заднем дворе дома, все они были одеты в купальные костюмы и демонстрировали красивые, грациозные прыжки.

- Удивительно, не так ли? – произнес голос позади меня. Я повернулся на голос и увидел входящего с наполненной тарелкой, который смотрел в широкое окно на бассейн отца Пэт. Он закрыл дверь спальни и мы оказались в тишине.

- Чему вы удивляетесь? – спросил я.

- Сегодняшняя молодежь. Посмотри на трамплин. Это маленькая Джанни Хьюс. Ей только четырнадцать.

Мои брови поползли наверх:

- Разве не она каталась на прошлой неделе на трехколесном велосипеде?

Он улыбнулся:

- Она заставляет меня понять, почему старики женятся на молоденьких девочках. И мальчики того же нежного возраста заставляют меня понять, почему девочки увлечены мужчинами гораздо старше себя.

Я понял, что он имел ввиду. Даже при том, что все были в купальных костюмах, только один из мальчиков казался взрослым. Почти все мальчики были тощими, с плохой кожей и выглядели перепуганными до смерти. Только один из них, наверное, капитан какой-нибудь спортивной команды в школе, мог похвастаться красивым телом. Он напомнил мне об одном из моих кузенов, который погиб в автомобильной катастрофе в выпускной вечер. Много позже я подумал, что он как будто знал, что умрет рано, потому что в семнадцать он выглядел не неуклюжим мальчиком, а вполне взрослым мужчиной.

- Он наверное самый взрослый, – сказал я, кивая на нагого Адониса, стоящего на краю бассейна.

Я посмотрел на своего тестя.

- Я думал, что вы не видите.

Он улыбнулся.

- У меня превосходная память.

С того самого дня, когда я рыдал на его коленях, между нами установилась близость. Я никогда прежде не был так близок с человеком. Он заставил меня понять, что такое мужское единение.

- Я оставлю Пэт дом, - тихо сказал он.

Я поперхнулся едой и отвернулся. Пожалуйста, не говорите о смерти в этот день, подумал я. Не сегодня. Может быть, если я буду молчать, он перестанет говорить.

Но это не помогло.

- Я не хочу огорчать вас с Пэт, но я знаю, что моя жизнь закончилась здесь на земле. Ты знал, что я пробовал покончить с жизнью через месяц после того, как она умерла?

- Нет. – Сказал я. 

Я склонил голову и закрыл глаза. В своем эгоизме и тщеславии я думал, что был единственным, кто действительно глубоко горевал о матери Пэт.

- Но Марта не позволила бы мне умереть. Я думаю, что она знала, что ты должен написать свою книгу и она хотела этого. Она хотела это для тебя, для Пэт и для себя. Я думаю, что она хотела, чтобы ее жизнь значила кое-что. 

Я хотел сказать, что ее жизнь значила многое, но разве я не написал четверть миллиона слов, говорящих только это? Все что я мог сделать, был кивок. Я все еще не мог смотреть в его глаза.

- Я знаю, что не должен говорить тебе это, но я хочу, чтобы ты позаботился о Пэт. Она притворяется, что неспособность иметь детей не важна для нее. Но это не так. Когда ей было восемь лет, после выхода ее из больницы, она отдала все свои куклы, а их у нее было очень много, – и сегодня она боится вспоминать об этом.

Ком встал в горле, ком вины. Я - ее муж - не заметил этого. Я и правда не задумывался о том несчастном случае, который лишил мою Пэт возможности стать матерью. Так как у меня была Пэт, для меня не имело значение, есть ли у нас дети. И я никогда не спрашивал, что она думает об этом.

- Позволь ей помочь тебе в написании книг, - сказал он. – Не разрешай ей замыкаться в себе. Дай ей понять, что без столь блестящего агента, твои книги не пользовались таким успехом.

Я все еще не мог смотреть на него. Пэт и я были женаты уже столько лет. Почему я не заметил ее переживаний? Я был невнимателен? Или она скрывала от меня? У нее были другие тайны?

Отец Пэт замолчал, похлопав по моему плечу, он покинул комнату, закрыв за собой дверь. Минуту спустя какая-то женщина вышла из дома и направилась к бассейну и я узнал в ней мать Джанни Хьюс. Она кричала на свою дочь так громко, что слышно было на втором этаже сквозь гул голосов пятисот гостей.

Послушно Джанни обернула вокруг своего красивого молодого тела полотенце. Но я заметил ее взгляд, брошенный на голого атлета.

Когда волнение улеглось, я присел на подоконник. Моя тарелка все еще была полна, но мне больше не хотелось есть. Потому что человек, которого я любил, только что сказал мне о своей смерти.

Я взял в руки старую куклу Энн, сидевшую в углу подоконника, и посмотрел на ее смеющиеся лицо. Независимо от того, сколько бы денег не заработал, какой бы успех не имел, есть такие вещи, которые бы я действительно хотел – но никогда их не получу. Никогда снова не смогу сидеть за одним столом с Пэт и ее родителями. Покачав головой, я вспомнил, что когда-то думал, что они избранные люди, с которыми никогда не происходят плохие вещи.

Дверь спальни открылась, я оглянулся.

- Вот ты где, - сказала Пэт – Я всюду тебя искала. Это же вечеринка в честь тебя, ты же знаешь.

- Я могу взять маленькую Джанни Хьюс домой в качестве подарка?

- Я скажу ее матери об этом.

Я заслонился куклой, как бы для защиты:

- Нет, нет, все что угодно, только не это.

Она подошла ко мне

- Спускайся вниз. Люди просят твой автограф.

- Да? – радостно и удивленно сказал я. Я уже хотел, было, положить куклу на место, но вдруг импульсивно протянул ее Пэт.

Пэт отскочила назад, не касаясь куклы, и смотрела на нее, как если бы та была заразна.

Какая-то часть меня хотела заставить ее признаться. Но признаться в чем? Что я уже знал? 

Она резко повернулась ко мне спиной и быстро пошла к двери.

Я положил куклу на место, догнал жену и обнял ее за плечи.

- Вот в чем мы нуждаемся, так это в шампанском и ты не сказала мне, чтобы ты хотела купить на те деньги, что мы заработали, – я специально сделал небольшой акцент на «мы».

- Дом, - сказала она без колебаний. – Около моря. На скале. Чтобы я могла видеть волны и наблюдать шторм. 

Я затаил дыхание. За годы брака я узнал две тайны моей жены всего за одну ночь.

- Шторм в море, – сказал я, открывая дверь, все еще обнимая свою жену.

- И что ты думаешь об этом? – Спросила она. 

Я крепче обнял ее и добавил.

– Я хочу написать вторую книгу. 

- Не волнуйся, я помогу тебе и папа тоже. Теперь, когда мама ушла, твои книги дадут ему смысл жить дальше.

Я был рад, когда музыка оглушила нас и я не смог ей ответить. Поскольку чувствовал, что огромная шумная вечеринка была не в честь меня, это было прощание моего тестя.

Я оказался прав. Спустя семь недель, отец Пэт умер во сне. Я стоял в похоронном бюро, смотрел на его улыбающееся лицо и думал, что эта смерть была для него избавлением.

Когда погибла мать Пэт, я был полон гнева, а Пэт меня поддерживала и старалась все сгладить. Когда же умер ее отец, горе и гнев переполняли уже ее, да так, что доктор хотел госпитализировать Пэт. Я не на минуту не оставлял ее одну. 

Пэт продала дом родителей вместе со всем его содержимым. Если бы это было мое решение, я бы не стал его продавать, так как с ним были связаны самые лучшие моменты в моей жизни. Но Пэт сохранила только фотографии, которые она положила в сейф и никогда на них не смотрела. Единственное что осталось из вещей – это коробка инструментов. 

В течение последующих двенадцати лет я написал много романов. Я писал, потом мы вместе редактировали, а затем Пэт их продавала. Мы действовали как единый механизм. Пэт была моим первым читателем. Она всегда говорила мне правду о моих романах и иногда была в своих оценках очень резка. На что я реагировал не менее бурно и иногда между нами были ссоры. «Попробуй сделать концовку по-другому и увидишь что будет лучше», - кричала она. В гневе, чтобы показать, как она была не права, я переделал концовку, как хотела она. И оказалось, что Пэт была права. После этой ссоры я начал прислушиваться к ее мнению, и стал больше доверять ее вкусу.

Мы никак не могли купить дом около моря. С одной стороны Пэт никак не могла решить, около какого моря она хотела бы жить. А с другой стороны, она загорелась идеей, что я как автор, должен жить в разных местах. И мы решили пожить в нескольких местах. Мы переезжали очень часто, с одного места в другое.

В течение этих двенадцати лет, мы посетили и места, где я вырос. За день до приезда к моим дядям, я был весь на нервах. Пэт пыталась меня рассмешить, как-то отвлечь, но у нее ничего не получалось. Я совсем не хотел видеть их снова.

- Боюсь, тебе не избежать встречи с ними. Тебе придется остаться?– спросила Пэт ночью перед поездкой. 

- Да! - почувствовав удушье, произнес я. 

Но я зря волновался. Все мои родственники считали меня знаменитостью. У каждого в руках была моя книга и они спрашивали мой автограф. И что было действительно странно, так это то, что они полагали, что я не помню ничего из моего детства.

Помню, когда я приехал к ним в последний раз, – это было сразу после окончания колледжа. Тогда я еще не написал свой первый роман. Никто из них не замечал меня, как будто меня не было рядом. Никто не интересовался моей жизнью в колледже.

Но после того как я был издан, они вспомнили обо мне. Мой кузен Нобель говорил со мной, как если бы он только что встретил меня утром и назвал меня детским прозвищем «Бик».

Он представил меня дяде Клайду, как будто я его никогда не знал. Я бросил на Нобеля недоуменный взгляд, но он проигнорировал его. Затем он проговорил небольшую речь, и представил меня дяде:

- Неужели это ты, - сказал старик. - Помнишь ли ты меня?

Улыбнувшись я кивнул, но мне хотелось сказать «Шрам на моей спине, оставшийся после того, как Вы били меня ремнем с большой пряжкой, не дает мне забыть о Вас». Но я промолчал.

Нобель обнял меня за плечи и увел в комнату. 

- Ты должен простить дядю Клайда, - сказал он спокойно – Несколько лет назад он потерял одного из своих сыновей и с тех пор не в себе.

Я посмотрел на Нобеля как на сумасшедшего. После смерти кузена Ронни, Нобель, я и еще четыре кузена праздновали его смерть. Помню, Нобель тогда сказал, что подбитые глаза – вот все, что оставил в его памяти кузен Ронни. Мы тогда смастерили черепаху из песка, грязи и палок и все вместе поклонялись ей и благодарили ее за избавление от Ронни.

И вот я смотрел на Нобеля и думал, что он шутит.

- Да, мы еще тогда смастерили черепаху и благодарили ее за это, – напомнил я.

Нобель в недоумении посмотрел на меня, как если бы он не знал, о чем я говорю.

- Черепаху, - сказал я. - Помнишь? Мы благодарили ту черепаху, которая укусила Ронни и…
Рука Нобеля медленно опустилась с моих плеч, он выпрямил спину:

- Я не знаю, о чем ты говоришь.

Как же долго тянулся этот день. К концу дня, после того как я в сотый раз услышал фразу «Ты наверно не помнишь, но..» я не выдержал.

- Какого черта, я забыл бы это? – огрызнулся я дяде Реджи. – Это случилось со мной. Я жил здесь, помнишь? Я был вашим Наказанием. Я, Форд или Крайслер или Джон Дир. Я!

Пэт взяла мою руку и вывела меня из круга родственников. Некоторое время мы стояли в стороне и я немного успокоился. Я был благодарен ей, за то, что она не пыталась меня успокоить словами, что они, мол, всего лишь сельские жители, что они ничего не понимают. На самом деле я чувствовал, что это была еще одна попытка исключить меня из их семьи, заставить меня почувствовать чужим среди них. Я очень отличался от них в детстве и теперь это еще больше было видно.

Меня раздражало то, что они уже определили мне роль ханжи. «Он жил здесь, но не помнит нас», сказали бы они людям или «Он стал большой звездой, а про нас совсем забыл». А я хотел, чтобы они сказали совсем другие слова, такие как «Даже после того как он достиг таких вершин, он помнит о таких маленьких людях, как мы». Но они хотели доказать, что став «знаменитостью», я стал снобом.

Пэт стояла около меня, в то время как я пытался держать себя в руках. Спустя несколько минут она сказала:

- Плохо, что всю жизнь ты был таким положительным, что не научился отвечать им тем же.

- Я не был, – начал я, - и я ничего не сделал. – Мне потребовалась целая минута, чтобы понять, что хотела сказать Пэт.

Я поцеловал ее в лоб и мы вернулись туда, где каждый ждал моих оправданий по поводу моего плохого настроения. 

После слов Пэт я был в таком хорошем настроении, что даже ввязался в три драки. Я знал все больные темы своих родственников и на этом сыграл. Я спросил у Нобеля, что же все-таки случилось с тем понтиаком, который был у него, и десять минут спустя он и другой кузен (который украл его, но яростно отрицал это) уже дрались во всю. 

Тогда я обратился к дяде Клайду, чтобы он рассказал нам немного о его любимом сыне, который утонул, поведал бы нам истории об этом замечательном мальчике, что он сделал полезного и как он, кстати, оказался в том водоеме в тот день?

Пэт сузила глаза, и пристально посмотрела на меня, как бы говоря, что я слишком далеко зашел. Но меня уже было не остановить, я вошел в раж. 

Когда Пэт объявила о том, что нам пора уезжать, не один из моих родственников не предложил приехать снова. Нобель проводил меня до машины:

- Ты совсем не изменился, не так ли? – сказал он сердито, и смачно сплюнул жвачку, которая приземлилась прямо около моего ботинка.

- Ты тоже, – широко улыбаясь произнес я.

В день, когда я уезжал в колледж, Нобель вместе со своими пьяными приятелями высмеял меня. Чтобы меня не увидели в слезах от бессильного гнева, я убежал в лес. Но когда вернулся, я увидел, что они на тракторе проезжали по моему чемодану, полному чистого белья и выглаженной мной одеждой. 


Дядя Кайл для проформы легонько дал подзатыльник Нобелю и пояснил, что он не думает, что этот поступок настолько уж и плох. Никто и не подумал мне помочь заново постирать грязную одежду и погладить ее, таким образом, я остался еще на одну ночь и мне пришлось рано утром ловить автобус – автобус который меня увез подальше от них.


- Я отлично понаблюдал за вами сегодня, – сказал я прямо Нобелю.

Не уверен, что после первой изданной книги я чувствовал себя так же, как только что.

- Слушай, Ноубл – добродушно сказал я, – если кто-нибудь из детей захочет поступить в институт, сообщи мне, и я помогу с расходами.

С этими словами я сел в автомобиль и Пэт рванула так быстро, что ей бы позавидовал любой гонщик. Я оглянулся и увидел, что Нобель ломает голову над моим предложением. 

Я хихикал в течение трех часов, вспоминая испуг, отразившийся на его лице. Но он должно быть понял, что я не шутил, потому что за эти годы я помог нескольким моим родственникам поступить в колледж. Одна из них была старшей дочерью Ноубла, Ванесса, которая успешно его окончила.

- Один из ваших предков все таки имел мозги, – сказала Пэт. – Именно поэтому и в вашей семье случаются исключения.

- Исчезающий ген.

- Реально исчезающий, – сказала она и мы смеялись вместе.

Со смертью Пэт, закончились самые лучшие мои годы. Я вырос без семьи, нашел ее и потерял.

И снова я остался один в этом мире.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Джекки

Я думаю, что заинтересовала его, потому что заставила рассмеяться.
Нет, он не заинтересовался мной. Не так. Он хотел, чтобы я работала на него.

Конечно же, я отказала. В конце концов, многие женщины пытались работать на него, но все они были уволены и остались ни с чем.

Я была наслышана о том, каков он в гневе. 

- Настоящий, неподдельный гнев, – сказала одна из моих подруг, когда мы вчетвером обедали в местной забегаловке, ели жареное мясо и жареную картошку с луком. Официантка не оценила мой юмор, когда я попросила ее, чтобы их повар случайно не пожарил мой салат. Она ушла в волнении, и была напряжена все то время, пока обслуживала нас.

Но я привыкла к своему юмору, хотя он и доставлял мне много хлопот. Мой отец часто говорил, что юмор намного лучше криков. Это озадачило меня, потому что я никогда не кричу, о чем спросила его.

- Я сказал то, что сказал, – уходя, сказал отец.

Так или иначе, этот выдающийся, потрясающий, пользующийся огромным успехом автор хотел, чтобы я работала на него, потому что, видите ли, заставила его смеяться. И потому, что я рассказала свою таинственную историю. Хизер язвительно заметила, что готова заключить пари на то, что я заинтересовала его как личность, чем какая-то история, рассказанная известному и успешному автору. Тогда я пошутила, что наверно мой «синтаксис» был неправильным.

Но перед тем как я рассказала свою таинственную историю – или дьявольскую историю – как ее называет Отэм - я заставила его смеяться над Пулитцеровской премией.

Я была на вечеринке, и Отэм, - бедная моя, у нее на голове больше волос, чем мозгов - была в слезах, потому что ее будущая свекровь смотрела на нее сверху вниз. Все мы знали, что Корд Хандлей женится на ней совсем не из-за ее интеллекта. У нее была копна пышных темно-рыжих волос и статная фигура, которая не позволяла ей видеть свои ноги. Отэм жаловалась, что она не может найти красивых кружевных лифчиков своего размера.

Мы были уверены, что у Корда и Отэм не было никакого будущего, его мать не дала бы им жить спокойно. Семья Корда была богатой и имела влияние. Корд был привлекательным, но его мать была умна и всем управляла. К сожалению, все ее трое детей унаследовали ее внешность и мозги мужа. Таким образом, она хотела улучшить род, заставляя своих детей жениться на умных партнерах. Ее самый младший хотел жениться на красивой, но простоватой, с мягким характером Отэм.

Каждый четверг Отэм покидала дом своей будущей свекрови со слезами на глазах, потому что каждый раз мать Корда забрасывала ее вопросами на различные темы. Своего рода словесная битва. Чай и трудная задача – так я называла ее походы в гости к будущей свекрови.

Однажды, когда мы с подругами обедали вместе, я сделала ошибку, спросив у Отэм, как она будет вести себя после свадьбы, ведь они собирались переехать в особняк Корда, и тогда подобные пикировки со стороны свекрови будут происходить каждый день?..

Возможно, я была воспитана не как девочка, потому что росла без матери, но я просто сказала то, что думала, в чем видела проблему. Отэм разрыдалась, Хизер и Эшли обняли ее и посмотрели на меня с укором.

Мой взгляд красноречиво спрашивал их: «Что я такого спросила?»

- Джекки, как ты могла? – с негодованием спросила Дженнифер.

Я не считала свой вопрос настолько ужасным. Но я уже не удивлялась, так как давно перестала пытаться найти ответ на вопрос: « Что на сей раз, я сделала не так?» 

Чем дальше я говорила, тем больше мои подруги склонялись к категории «поддерживающих». Упоминание о том, что после переезда к свекрови, Отэм вероятнее всего, будет плакать каждый день, а не раз в неделю, как сейчас, пожалуй, нельзя было назвать «поддержкой». 

В этом случае, я была толстокожа даже к тому факту, что моя подруга «любила». Отэм не могла послать свою будущую свекровь, потому что Отэм и Корд «любили».

- Ты знаешь, что это тебя не красит, Джекки? Ты же тоже любишь…

Это правда, я тоже собираюсь замуж, но на это у меня свои причины. Кирк и я имели одинаковые цели и хотели одного и того же. Я не хотела жить одна после смерти отца. Возможно, потому что выросла с одним родителем, и дом наш был пустым, я всегда боялась, что мой любимый отец исчезнет и оставит меня в полном одиночестве.
Так или иначе, мы были на вечеринке, и Отэм мягко и красиво плакала над очередной проделкой ее будущей свекрови - так как мать Корда не могла придраться к внешности Отэм, она начала разговор о литературе. 

- Моя дорогая, - сказала старуха, - единственная литература, которая заслуживает внимания, это та, что получила Пулитцеровскую премию
[1]. 

Я попыталась быть благосклонной, и только лишь поэтому не посоветовала Отэм послать старую каргу куда подальше.

- Я даже не знаю, что такое Пулитцеровская премия, – говорила Отэм, сморкаясь в красивый кружевной платок.

Я догадывалась – благослови ее маленькую головку – Отэм искренне полагала, что журнал «Teen People» был интеллектуальным. 
- Слушай, - сказала я, встав поближе к ней и привлекая ее внимание, - ты должна учиться защищать себя. Скажи ей, что ты всегда покупаешь романы, награжденные Пулитцеровской премией, но ты так же, любишь весь земной шар, и не можешь пройти мимо него. 

- Я знаю, что мало читаю, Джекки. Я не такая умная, как ты… – завопила Отэм.

Подруги взглянули на меня с упреком.

Я села на корточки перед Отэм, взяла ее влажные руки в свои. Да простят меня небеса, но от крика ее лицо стало еще красивее.

- Отэм, твоя будущая теща – сноб. Она думает что, чтение романа, получившего Пулитцеровскую премию, делает человека интеллектуалом, но это не так.

Я старалась ободрить ее, но сказать ей, что сама читаю победителей беллетристики каждый год, не могла, поэтому решила сыграть на своей любимой теории. 

- Ты хочешь знать, как пишут романы, эти пулитцеровские лауреаты? – спросила я, но, не давая ей времени на обдумывание, продолжила. - Сначала им надо придумать какую-нибудь любовную историю. Правильно, точно такую же, как и в безвкусных любовных романах, которые продаются в бакалее. Так что романы, призеры Пулитцеровской премии, почти что любовные, но хорошо замаскированные. То есть, эти любовные истории зарыты в сюжете романа, как сокровища. Ты должна прочесть много всего, прежде чем найти эти сокровища. Ты понимаешь, о чем я?

- Отчасти, – сказала она, и поток слез замедлился. Отэм не была умна, но она была одним из самых добрых людей, которых я когда-либо встречала.

- Хорошо, таким образом, автор придумывает крошечный любовный роман, как два человека встретились и полюбили…

- Так это же те романы, что я читаю… - заметила Отэм.

- Да, но мы сейчас говорим о романах, которые получили премии и поэтому они отличаются. Но главное, герои не должны быть потрясающе красивыми. Они должны быть простыми и обычными. Никаких тлеющих глаз, черных, как вороново крыло локонов - все бы это скомпрометировало такой роман.

Наконец Отэм улыбнулась:

- Понимаю. Безобразные герои.

- Не безобразные и не гротескные. Ну, у них, возможно, могут быть большие уши… Итак, на что еще нужно обратить внимание? На сюжет романа, скрывающий сокровища. Его нужно закопать и скрыть так, чтобы читатель нашел их не сразу. А это значит, что главные герои не должны встречаться сразу и часто. В таких романах, герои не должны быть вместе. Они не могут, как в простых любовных романах, быть вместе почти на каждой странице. Фактически, ты даже не можешь назвать их героем и героиней. Ты должна называть их главными героями.

- Почему?

- И это, только одно из тех небольших правил литературы. Людям, которые думают, что они умные, нравится произносить слова, которые редко используют другие люди. 

- Но, Джекки… – начала Отэм, но остановилась.

Я не думала, что эта речь так повлияет на нее, но оказалось, что действительно смогла ее отвлечь. Кроме того, я почувствовала, что наш диалог привлек всеобщее внимание, оказывается, я могла играть на публику.

Отэм кивала, не отпуская мою руку, и ждала продолжения.

- Хорошо, - сказала я. - Автор начинает хоронить свое сокровище под большим количеством изворотливых, но второстепенных героев с забавными именами. Он называет их Саншайн или Роузхипс или Монкейуренч… , без разницы, как именно они получают свои имена. 

- Зачем они делают это? Как можно назвать кого-то кривлянием шута
[2]?

- Никак, но в этом и суть. У тех людей, кто присуждает премию, имена наверно Джон или Кэтрин, но они наверно мечтают, чтобы их звали Карбюратором.

Отэм улыбнулась.

- Я представляю, если бы меня звали Изумруд.

Я не поняла, причем тут Изумруд, но тоже улыбнулась. 

- Точно. Как в противоположность любовным романам. В любовных романах главным героям дают красивые имена, такие как Камея или Бриони, и Вольф или Хоук. Но такие романы не выигрывают премии. В награжденных романах главных героев зовут странно, необычно, но никогда красиво. И как только автор придумал имена своим героям, он должен придумать им характер.

- Какой?

- Погоди… – подумав немного, я добавила: – Как мисс Хэвишэм
[3]. Слышала о ней?

Отэм покачала головой.

- Мисс Хэвишем уже оделась на свою свадьбу и вдруг ей сообщили, что жених бросил ее. Тогда она остановила в доме все часы и больше не выходила на улицу. Решила остаться в том в чем была, а именно в подвенечном платье и свадебных туфельках. Автор рассказал о ней, какою она стала спустя много лет – старуха, в гниющем старом платье, сидящей за свадебным столом, покрытой паутиной. Мисс Хэвишем – знаменитый, необычный и нестандартный герой в литературе и люди, которые присуждают призы, любят необычные характеры. И они хотят сокровища – которые скрыты от читателя очень глубоко, с большим количеством героев, которые мыслят и действуют нестандартно.

- Понимаю, – сказала Отэм.

Я знала, что она ничего не видит вокруг себя и полностью поглощена рассказом, но я то видела, как замерла остальная аудитория и с воодушевлением продолжила:

- Еще в романе обязательно должна быть какая-то шокирующая история. Такая же, как в романах ужаса.

- Но я думала, что это любовный роман?

- О, нет! Ты никогда не должна называть их так. Авторы, которые пишут «серьезные» книги, должны считать, что они выше авторов, пишущих любовные романы, ужасы или мистику. Именно поэтому они тщательно скрывают эти истории в своих книгах, они не могут рисковать. Фактически, такие авторы должны скрыть их так глубоко, чтобы они были видны только судьям Пулитцера. 

Отэм выглядела озадаченной.

- Хорошо, вот тебе пример. В любовных романах два великолепных человека встречают друг друга и сразу начинают думать о сексе, правильно?

- Да.

- Это так и есть на самом деле, но если ты хочешь получить премию, ты своих героев не должна заставлять думать о сексе, кроме как в уничижительной форме. Люди, присуждающие премию, любят героев, думающих, что они не привлекательные или не раз потерпели неудачу. И, между прочим, они так же любят неполные предложения…

- Но, я думала…

- Предложения, состоящие только из подлежащего и сказуемого. Они пишут именно так. Авторы любовных романов напишут: «После того как она сказала «до свидания», она повернулась и стала подниматься вверх по лестнице», авторы-номинанты написали бы так: «Она попрощалась. Стала подниматься по лестнице». Желательно бы, чтобы она сказала «До свидания». Понимаешь? Есть отличие. И если добавить французского языка, это будет еще эффективнее.

- Мне нравится первый вариант. Его легче читать.

- Но мы говорим не о легком чтении. Легкие романы – это не интеллектуально. Это не чтение мистических романов, романов ужасов или любовных романов. Мы предполагаем, что ты – превосходное существо, которое не читает «добрых» романов. Ох. И именно это отличает женщину с именем Энн. Никогда роман с главной героиней по имени Бланш Ламур не получит литературную премию. 

Когда Отэм поняла, что я закончила, она наклонилась вперед и поцеловала мою щеку. 

- Ты забавная, – сказала она. – Ты должна выйти замуж за брата Корда.

Дрожь прошла по моей спине. Только в самом ужасном кошмаре я могла попасть в ту семью. Только, если …

Мои мысли внезапно остановились, потому что прямо передо мной, за спиной Отэм стоял Форд Ньюкомб, один из самых известных авторов в мире. Люди, которые толпились вокруг стула Отэм, отступили. Они дали Ньюкомбу больше пространства, как это подходит его статусу, конечно.

Он слегка ухмылялся, его синие глаза сосредоточились на мне, как если бы он наслаждался моей глупой историей. У него было интересное лицо, скорее суровое, чем доброе, но тело выглядело приятным и чувственным. Насколько я помнила, он написал очень много романов, поэтому мне казалось, что это должен был быть пожилой человек, ну или ему было около пятидесяти.

Конечно, я знала, что он жил в нашем городе вот уже около двух лет, но никто не знал почему. После того как он уволил друга моей подруги, я предположила, что он жил здесь, потому что в любом городе Америки чувствовал себя хозяином.

Очень многие мне говорили о нем, и даже мистер Вэллес, для которого работать с Фордом Ньюкомбом было невозможно. Он всегда был в плохом настроении, сварливый, и чтобы кто ни сделал, ему все не нравилось. Он уволил, по крайней мере, трех человек, спустя всего двадцать четыре часа после того, как нанял их. Одна из них, женщина, ровесница моего отца, сказала тете Хизер, та передала матери Хизер, а та в свою очередь и нам, что его проблема состояла в том, что он больше не мог писать. Она также рассказала слухи о том, что его покойная жена писала книги за него, а так как она умерла, то и новых романов Форда Ньюкомба не будет.

Я попыталась подвергнуть сомнению этот слух. Если его жена написала все книги, почему они не были изданы под ее именем? Мы же живем не в восемнадцатом веке, когда женщины вынуждены были писать под мужскими псевдонимами, чтобы их издавали и продавали. Но никто меня не поддержал. Они продолжили сплетничать. Я не выдержав, спросила: «Почему?». Тогда Дженнифер, сурово посмотрела на меня и сказала: «Налоговые цели». И дала мне понять, что я опять не была «поддерживающей».

Так я выставила себя дурой и посмешищем, когда выступила со своей версией о книгах, награжденных Пулитцеровской премией. А он продолжал смотреть на меня. О Боже, выигрывала ли любая из его книг эту премию?

Проглотив ком в горле, я двинулась через толпу, собравшихся вокруг Отэм (люди всегда собирались вокруг нее), и пошла в бар, чтобы выпить. Одно дело выставить себя дурой перед своими друзьями, а другое дело перед знаменитостью. Мегабогач, мегазвезда. Я видела его фотографии с президентом снятые в Белом доме.

Итак, почему же он жил здесь, в маленьком городишке? И как он оказался в доме родителей Дженнифер в субботу вечером? Разве у него не были назначены какие-либо встречи с президентами? Императорами?

- Это было… интересно… – прозвучал голос с левой стороны от меня.

Я сразу догадалась кто это. Прежде чем ответить, я глубоко вздохнула.

- Спасибо. Моя вариация. – Добавила я, услышав, некое колебание в его похвале. 

Вокруг его глаз я увидела морщинки, но были ли они от возраста или от усталости, я сказать не могла. Его рот, возможно был красив, если бы он не был так сжат в жесткую линию. Я слышала, что первые четыре женщины были уволены за то, что имели на него виды и не давали проходу. Но чего он ожидал? Он был богатым вдовцом. Ну-ка вернись в реальность.


- Вы хотели бы работать у меня? – спросил он.


Я не могла этого представить. Я рассмеялась. Не вежливым смехом, а громким хохотом.

- Только если у меня будет две головы, – сказала я, прежде чем пришла в себя.

На мгновение он был озадачен, а потом тоже улыбнулся, видимо поняв эту фразу. В шестнадцатом веке, когда герцогиню Милана спросили, выйдет ли она замуж за Генриха VIII, та ответила: «Только если у меня будет две головы».

- Справедливое замечание. Ну, я только спросил. – Сказал он и ушел.

Это отрезвило меня. Мой отец часто говорил: «Когда же твой язык станет менее болезненным?» Теперь, когда я оскорбила знаменитого человека, я вспомнила слова отца и поняла, что он был прав.

Я повернулась к бармену, который видел и слышал нас. Он был неместным, поэтому не знал о моей репутации человека, который не может держать язык за зубами. Поэтому смотрел на меня с удивлением.

- Ром с колой, – заказала я. 

- Уверенны, что не хотите «блок и топор»? – сказал он, показывая мне, что он понял мое мнение о нем как о самоуверенном типе. 

Я взглянула на него так, будто хотела убить, но он только хихикнул. 

Примерно через десять минут появился Кирк и я вздохнула с облегчением. Кирк был моим женихом и славным малым. Он был умным мужчиной, отличным бизнесменом и стабильным (он всю жизнь жил в одном и том же доме) человеком. Он не был калибра Отэм, но был приятной внешности. Он был хорош собой, и ни в одной клеточке его тела не было креатива. Другими словами, в Кирке были все те качества, которых не доставало мне, моему отцу и которые я так хотела иметь.

Он увидел меня, улыбнулся и показал палец, как бы говоря мне, что подойдет через минуту. Кирк всегда что-то покупал или продавал. Он купил бы маленький небольшой бизнес, например, продажу билетов, у какой нибудь пожилой леди, потратил бы штук двадцать баксов, превратив его в магазин, который бы продавал музыку и кинофильмы. И после этого продал бы магазин вдвое дороже, чем купил его, и вложил бы деньги во что-нибудь еще.

Я, правда, думала, что Кирк обворожителен. Я очень любила читать и у меня была страсть к фотографии, которые я делала своей любимой камерой Nikon, и за которую я все еще должна заплатить ссуду. Бизнес и числа наводили на меня скуку. И именно это заинтриговало Кирка. 

- Именно это нас и сближает, – как-то сказал он. - Противоположности сходятся.

Так как я не могла заплатить арендную плату за студию, я блуждала по лесам, в поисках интересных вещей, чтобы сфотографировать их. У меня была работа, благодаря которой, книги окружали меня весь день. Я создала каталог и провела некоторые исследования для профессора в местном университете, в котором царил негласный закон, что его профессора должны издаваться каждые несколько лет. Старый профессор Хартхорн проработал много лет, притворяясь, что он работает над книгой. На самом деле, он нанимал молодых девочек для исследования чего-либо, потом критиковал их и увольнял, а затем присваивал их работы себе. Я знала об этом, когда нанималась к нему (все в городе были осведомлены об этом), но я придумала план, как помешать ему, проделать со мной то же самое. Я знала, от предшествующих девушек, что он ждал месяц, прежде чем начинал критиковать их работу. Таким образом, я спокойно целый месяц собирала информацию о президенте Джеймсе Бьюкенене
[4]. Мой отец прочитал все что было написано об этом президенте и часто рассказывал мне о нем, поэтому о Бьюкенене я знала все. Я знала, что он был пожизненным бакалавром и даже то, что его считали геем. Но правда состояла в том, что мой отец только симулировал интерес к этому президенту. Фактически мой отец был влюблен в племянницу Бьюкенена, которая была хозяйкой Белого дома, двадцатишестилетняя, пышнотелая Гарриетт Лейн
[5]. Мой отец носил в бумажнике фотографию женщины, родившуюся в 1830 году.

Я провела несколько вечеров, копируя названия, авторов, даты и выходные данные некоторых книг, которые все еще стояли в книжном шкафу моего отца, сделала несколько цветных фотографий мисс Лейн (она была не замужем, пока ее дядя занимал солидную должность) и написала большую статью о том, что я помнила из рассказов своего отца. 

Вместо того, чтобы показать главу старому профессору Хартхорну и получить большую порцию критики, я подписала главу его именем, и отправила ее по почте ректору университета с припиской, в которой говорилось, что он (профессор Хартхорн) хотел показать ему, что он продолжает работать над этой темой.

Я не была готова к тому, что последовало после. Я знала, что Хартхорн был хорошим учителем истории и именно поэтому его не увольняли из университета. Но каким бы он не был историком, человеком он был неважным, и по слухам было известно, что его все-таки собираются увольнять.

После того, как ректор получил главу, он был вне себя от волнения. Он вбежал в кабинет профессора Хартхорна пожал его руку и прокричал:

- Это блестяще! Великолепно! Вы должны выступить с этим на следующем собрании. А многие специалисты говорили, что вы ничего фактически не написали.

Я работала в подсобном помещении и слышала все. Но я должна сказать, что профессор Хартхорн совсем не удивился. Он просто сказал:

- Мисс Максвелл, я, кажется, забыл, куда положил другую копию главы книги, которую написал. 

Если ректор университета что–то и заподозрил, то не подал и виду. Я положила копию главы в двадцать пять страниц на стол профессора, и не смотря ни на кого вернулась в подсобку.

Несколько минут спустя профессор Хартхорн вызвал меня обратно в свой кабинет.

- Скажите мне, мисс Максвелл, какие сроки поставило издательство, когда я должен сдать книгу?

- Три года, - ответила я, ибо нуждалась в работе, и три года были в самый раз на то, чтобы я смогла подыскать себе что-нибудь еще. Это произошло, прежде чем я встретила Кирка и решила остаться на одном месте.

- Не слишком ли долго? – спросил ректор, смотря на Хартхорна и игнорируя меня, простого студента, стоящего позади профессора.

- Не изученный предмет, – сказал, нахмурившись Хартхорн. - Трудно исследовать. Теперь я прошу оставить меня одного, чтобы я смог продолжить исследования.

Улыбнувшись, счастливый, что ему не придется увольнять такого специалиста как профессор Хартхорн, ректор уехал. Я же ждала взрыва профессора. Но этого не случилось. Не глядя на меня, он взял мою главу, протянул ее мне и сказал:

- Каждые три месяца – глава. И напишите побольше о Гарриетт Лейнс, особенно о ее груди.

- Да, сэр. – Сказала я, и возвратилась к работе. 

В течение двух лет, каждые три месяца, я прочла все книги отца и написала двадцать пять страниц о золотых волосах, фиолетовых глазах и чувственной фигуре Гарриетт Лейн.

В конце второго года, я в шутку попросила мать Дженнифер помочь мне сделать исторический костюм по меркам мисс Лейн (пожалуйста, не спрашивайте меня, откуда мой отец узнал столь интимные подробности, у фанатиков есть свои источники) из фиолетового шелка, обрамленный розовым кантом. Я купила куклу, наняла портниху за сто долларов, и с помощью хлопкового ватина мне удалось воспроизвести известную грудь мисс Лейнс. Однажды, в понедельник в шесть часов утра Дженнифер, Хизер и я внесли одетый манекен в кабинет профессора. Он уже был на месте. Но ничего не сказал о безголовом манекене, который занял весь угол его маленького кабинета. Прошла неделя, но он молчал. Я была разочарована. До следующего утра субботы, когда я пошла в банк, чтобы внести часть своей зарплаты в оплату аренды. Кассир, принимающий деньги вдруг поздравил меня.

- С чем? – спросила я.

- Вас повысили. И вы неправильно указали сумму. Я напишу ее для вас, но вы должны поставить свою подпись. 

Вот так я узнала, что мне повысили зарплату на двадцать пять процентов. И все из-за великой груди Гарриетт Лейнс.

Но теперь, через три недели я собиралась замуж, и хотела оставить работу. Некоторое время после свадьбы я планировала почитать, пофотографировать, пообщаться с девочками. Я работала с четырнадцати лет, и теперь, когда мне двадцать шесть, с нетерпением ждала свободных дней.

Но это было прежде, чем я пошла на вечеринку к Дженнифер и встретила там Форда Ньюкомба.

Кирк опоздал больше, чем на минуту. Фактически, он был занят более получаса, так как был погружен в беседу со старшим сыном Хандлей, который занимался семейными инвестициями и таким образом их отец мог играть в гольф. Конечно, все в городе знали, что госпожа Хандлей была той, кто фактически управляет деньгами семьи, а сыновья всего лишь ширмой.

Я стояла одна, потягивая ром с колой, и представляла, как изменю свою жизнь. Мне так надоела моя работа у профессора Хартхорна. Она не была столь уж творческой, как я надеялась, и потом, никакого карьерного роста мне не обещала. Я еще не говорила об этом Кирку, но я хотела открыть свой небольшой бизнес. Моя мечта, это домашняя студия, с хорошим освещением, где я могла бы делать портреты людей, а потом издать их в моем альбоме. Все что мне было нужно, это свободное время. Я могла бы вложить все свои сбережения и то, что оставил мне отец и начать свое дело. Я хотела именно домашний бизнес на случай, если у нас будут дети, чтобы быть рядом с ними.

- Он спрашивает тебя… – шепнула мне в ухо Хизер.

Я взглянула на Кирка, тот был увлечен беседой со старшим Хандлей.

- Нет, не он, – сказала Хизер. – Он…

Она кивнула на Форда Ньюкомба, который стоял возле окна, держа в руках бокал с вином и слушая мисс Доннелли. Я преисполнилась к нему сочувствием. Мисс Доннелли написала бюллетень для местной Методистской церкви, гордилась этим, и говорила людям, что была «изданным автором». Без сомнения, она считала себя равной Форду Ньюкомбу.

- Иди, – настойчиво сказала Хизер, и подтолкнула меня сзади.

Но я не двигалась, мое тело одеревенело. 

- Хизер, - сказала я спокойно. – Ты сошла с ума. Этот человек не интересуется мной.

- Конечно интересуется. Он задал матери Дженнифер примерно пятьдесят вопросов о тебе, кто ты, где живешь, где работаешь. Я думаю, что у него к тебе влечение.

- Готова заключить пари - или Кирк замолкает или будет поединок.

Хизер не смеялась:

- Слушай, тут привлекательный аспект. Как только он достигнет своей цели, сразу выбросит тебя…

У Хизер тоже был очень острый язычок.

- Иди, - сказала она. – Узнай, что хочет этот мужчина. 
И правда, я должна была извиниться перед ним. И, кроме того, разве можно отказываться от беседы со знаменитостью? Будет что рассказать своим потомкам.

Как только Форд Ньюкомб увидел, что я приближаюсь к нему, я почувствовала, что нужна ему сейчас как спасательный плот.

- Вот и вы, наконец, - сказал он громко поверх головы мисс Доннелли. – У меня есть бумаги, которые вы хотели видеть, но мы должны их посмотреть снаружи.

Я ничего не понимала, но поддержала его:

- Конечно, - сказала я также громко. - Пойдемте. 

Я последовала за ним, под пристальными взглядами Дженнифер, Отэм, Хизер и Эшли.

Он дошел до небольшого, не выше талии забора, который окружал лужайку позади дома родителей Дженнифер и обернулся, чтобы посмотреть на меня, и как только сделал это, его глаза расширились.

Я знала, что именно он увидит, прежде чем он повернулся. Меня использовали. Всем до смерти хотелось с ним встретиться и задать вопросы, на которые он, вероятно, уже отвечал миллион раз.
Я отстранилась и позволила моим подругам завладеть его вниманием. В конце концов, ему должно быть приятно, что четыре симпатичные молодые женщины с застенчивыми улыбками закидывают его вопросами. Я оглянулась на стеклянную дверь, чтобы посмотреть освободился ли Кирк, но он был до сих пор занят разговором. Играя соломкой в своем бокале, я встала в стороне.

Только после вопроса Эшли: «Над чем вы сейчас работаете?» я стала прислушиваться к разговору. Последовал ответ автора. Следующий вопрос: «Как вы пишете: на машинке, за компьютером или вручную?» у меня не вызвал интереса.

- Это реальная история, – сказал он.

Я резко вскинула голову и взглянула на него. Да, я допускала это. Я прочитала не только каждое слово, написанное Фордом Ньюкомбом, но и то, что писали о нем, и поэтому знала, что все его книги были реальными историями. Когда он говорил что-то уже всем известное, не пытался ли он просто не выдать никакой информации?.. 

- Реальная история, в каком романе? – спросила Отэм и я увидела, как лицо Ньюкомба смягчилось. Иногда я задавалась вопросом, каково это, ощущать, что люди тают всякий раз, когда смотря на меня. 
- Это, своего рода история о призраке-ведьме, - тихо сказал он.

- Ах. Такая же как Ведьма из Блэр, – сказала Хизер.

- Нет, совсем нет. – Возразил Ньюкомб, и я увидела, что он немного оскорбился предположением Хизер. Эта фраза показалась ему неприятной, потому что можно было подумать, что он гонится за популярностью, или еще хуже занимается плагиатом.

- Ты должна рассказать ему свою дьявольскую историю, - сказала Отэм мне.

Прежде чем я смогла ответить, Дженнифер добавила:

- Джекки имеет обыкновение пугать нас своей историей, которая случилась в Северной Каролине приблизительно сто лет назад.

Ньюкомб покровительственно улыбнулся:

- Тогда все хорошие истории имели место, – смотря на меня, произнес он. - Расскажите мне ее.

Мне не понравилось его самодовольство. Он как бы давал мне разрешение рассказать эту историю!

- Это только народная сказка, которую я услышала, когда была ребенком, - сказала я, улыбаясь в стакан.

Но мои подруги не отставали.

- Давай Джекки, расскажи ее, - сказала Эшли.

Хизер ткнула меня в ребра:

- Расскажи!

Дженнифер, сузила глаза и посмотрела на меня так, что я поняла, что просто обязана это сделать, чтобы быть «поддерживающей».

- Пожалуйста, - сказала мягко Отэм. - Пожалуйста.

Я взглянула на Ньюкомба и увидела, что он с интересом наблюдал за этой сценой. Но я не была уверена, хочет ли он на самом деле услышать мою историю или просто проявляет вежливость.

Безусловно, я не хотела снова выставлять себя дурой и сказала:

- Это и правда только история, которую я услышала давным-давно.

- Но эта история была на самом деле, - сказала Хизер.

- Может быть... – сказала я быстро. - Думаю, это могло быть на самом деле… Может быть…

- Так что за история? – спросил Ньюкомб, уставившись на меня.

Я вздохнула:

- Это история из жизни. Женщина любила человека, которого все горожане считали дьяволом и они убили ее. Они завалили ее камнями заживо. 

После того, как я закончила, увидела разочарование подруг.

Хизер сказала:

- Джекки всегда рассказывает эту историю так, что мурашки по коже идут.

Отэм сказала:

- Я думаю, Джекки могла бы быть автором.

Я допила свой напиток, поставила бокал на землю, увидела дырку на своем чулке и быстро побежала внутрь дома оценивать насколько большой она оказалась.

Я вышла из туалетной комнаты несколько минут спустя. Ко мне подошел Кирк, чтобы сказать мне, что он очень сожалеет, но должен сейчас уехать.

- Дела. Ты же понимаешь, Тыковка?

- Конечно, - сказала я. – Проводишь меня домой?

- Никак не могу, - ответил он, возвращаясь к сыну Хэндлей, и они покинули дом.

В течении нескольких минут я стояла и ждала пока освободиться туалетная комната.

- Итак, почему вы не захотели, чтобы я услышал полную версию истории? – услышала я голос позади меня.

Я не хотела лгать:

- Просто вы наверно уже устали от людей, которые говорят, что у них есть история для вашей книги. Так они хотят быть причастными к вашей известности.

- Агентом.

Я не поняла, что он хотел сказать.

- Люди хотят быть моим агентом. Они считают, что агенты получают больше денег.

- О, - сказала я. - Я не знала об этом. И я не хочу писать, и даже если бы хотела, я никогда бы не стала навязываться вам.

Он посмотрел на свой бокал, а потом перевел на меня взгляд и спросил:

- История о дьяволе кажется очень интересной. Вы действительно слышали о ней, когда были ребенком? Или придумали ее?

- Половина на половину, – ответила я. - Я была настолько мала, когда мама рассказала ее мне, что возможно действительно что-то придумала за эти годы. Я не знаю, что помню, а что нафантазировала. 

- Ваша мама рассказала вам эту историю один раз? – спросил он.

- Мои родители разошлись, когда я была очень маленькой, и я росла вместе с отцом. Моя мать погибла в автомобильной катастрофе спустя год после развода. – Я отвела взгляд, не желая сказать ему больше о своей личной жизни.

Он посмотрел на меня мгновение, допил вино и сказал:

- Честно, я ищу помощника. Вам было бы это интересно?

На сей раз я любезно улыбнулась:

- Спасибо за предложение, но нет, спасибо. Я выхожу замуж через три недели, и тогда...- я не смогла вот так сразу выдать свои планы незнакомцу и поэтому я просто пожала плечами.

Он улыбнулся.

- Хорошо, но если вы передумаете…

- Разве что выйду на «Тропу слез».
[6]
О, Боже, я опять сделала это! Я зажала рукой свой рот и посмотрела на него в ужасе. Я даже не могла сказать «простите» и выйти.

Он пару раз открывал рот, чтобы мне ответить, но все же промолчал. Затем спокойно поставил бокал на стол и покинул дом.

Держу пари, в следующий раз при виде меня он перейдет на другую улицу, только чтобы больше не общаться со мной.

Мои подруги готовы были убить меня.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Форд

Не могу сказать, что она мне очень понравилась, но она была самым интересным человеком среди всех, кого я встретил за эти годы. Лучшая из тех, кто мог бы выполнить работу на отлично и при этом не проявлять ко мне интерес. Мне необходимо было начать писать снова, но так как я еще не нашел сюжета для своей книги, то дьявольская история Джекки Максвелл могла бы дать мне правильное направление.

Я читал журналы и заходил в Интернет, так что мне было известно, что люди считают, что все мои романы написаны Пэт. О, как бы она смеялась, если бы услышала это! Я читал о том, что все мое творчество зависело от нее и когда ее не стало, я не смог больше писать.

Это было ближе к истине. Ни одна из моих книг не была вымышленной. В ней было столько фантазии, насколько моим дядям и кузеном не пришло в голову подать иск в суд на мои романы. Но мои книги были достоверными. «Искаженная правда» - как их называла Пэт. Я писал о том, что было в нашей жизни плохого.

Но правда, о которой не знал ни один человек: ни в издательстве, ни друзья, - состояла в том, что я иссяк после смерти Пэт. Единственная книга, которую я начал писать, была о Пэт, но я был очень, очень далек до ее окончания.

За последующие шесть лет после ее смерти я блуждал по стране, переезжая с места на место, перевозя свое небольшое имущество из дома в дом. Я был в поиске чего-то необычного, что побудило бы меня начать писать снова.

Но ничто меня не интересовало. Время от времени издательство переиздавало мои старые книги, собрало мои новеллы и выпустило сборник рассказов. Но большинство людей считало, что меня не стало. Когда я набрал свое имя в поисковике Интернета, я нашел три группы, которые обсуждали мою смерть. Они называли «факты», доказывающие, что романы писала моя жена.

В последнем городе, где я остановился, была хорошая погода, но я ничего не замечал. В нем было красиво и уютно, но мне так не казалось. Я не видел красоты, ничто меня не радовало, я только чувствовал большую усталость. Я устал… устал от жизни. Я чувствовал себя изможденным, как женщины, которые сразу после окончания колледжа выходят замуж и рожают трех малышей одновременно. У таких женщин только одно желание, чтобы их никто не трогал. Тоже чувствовал и я. За эти шесть лет у меня было несколько ничего не значащих романов, но так как я всегда сравнивал каждую женщину с Пэт, то они быстро заканчивались.

Где-то год назад я прочел о ведьме, которая время от времени появлялась в каком-то старом заброшенном доме, и эта история зажгла маленький интерес во мне. Я начал собирать истории о призраках и ведьмах, упомянутых когда-либо в Америке. Я начал подумывать издать книгу, антологию, посвященную этой теме. Своего рода «Призраки в Америке».

Так или иначе, я начал исследовать эту тему. Единственное, в чем я нуждался, - это в помощнике. Но это не такая уж и простая задача - найти того, кто бы оказался действительно полезен.

Может у меня был талант привлекать неудачников? Что во мне такого, чем я их приманиваю? Некоторые женщины, казалось, жили в любовных романах. Они, наверно, думали, что я нанял их, потому что хотел жениться и разделить с ними жизнь. Я сразу же избавился от них.

Тогда я провел собеседование, в котором ясно объяснил, в чем состоит их работа. Я нанял одну из них и провел полтора часа за работой. Спустя два часа я попросил ее сходить в бакалею за бумагой, на что она мне ответила: «это не моя работа», и я уволил ее.

Некоторых я увольнял, а некоторые увольнялись сами. Наверно, у всех у них было свое представление о работе с таким известным автором, и я не соответствовал ему.

С моей точки зрения, никто из них не подходил для этой работы. Они все были похожи на роботов. Выполняли только то, что входило в «описание работы», но ни одна из них не проявила инициативу. И многие из них включали свои мозги только для того, чтобы обольстить меня и подвести к алтарю. Свободный секс – на это я бы еще согласился, но в их глазах было написано: «Общее имущество супругов».

Непосредственно перед моим очередным переездом в другой город я обедал с ректором местного университета, и он сказал:

- Вы обязательно должны познакомиться с помощником профессора Хартхорна. Она пишет книгу для него…

Я совсем не интересовался разговором, так как уже продумывал план моего отъезда, но вежливо спросил:

- Какую книгу?

Он хихикнул:

- Она о Гарриетт Лейн, с большими отступлениями о ее фиолетовых глазах и великолепной груди.

Я никогда не слышал о ней. А ректор продолжал говорить. Он сообщил мне, что она была племянницей президента Джеймса Бьюкенена.

- Я не знаю, где помощник профессора нашла эту информацию, но могу держать пари, что это правда. Мисс Лейн была равным политическим партнером своему дяде, – у которого прозвище было 'Old Gurley' – если вы понимаете, о чем я говорю, – добавил он, подняв одну бровь.

«Очень интересно, - подумал я. – Мне нужен помощник, который умеет думать».

- Она пишет книгу с профессором?

Ректор сделал гримасу.

- Проклятье, нет. Одно время, я хотел уволить его из университета, так как он не написал ни одну работу, а это одно из наших правил. И попечительский совет был на моей стороне. Но тогда профессор Хартхорн начал использовать своих студентов, присваивая их работы себе, - ректор махнул рукой, как бы говоря, что не хочет развивать эту тему. - Так или иначе, несколько лет назад мне по почте пришла интересная глава о некой племяннице президента, и там стояла подпись профессора Хартхорна. Я сразу узнал, что это не его работа, так как дал ее прочесть своему секретарю, которая была осведомлена обо всем, что происходит в нашем городе. Я спросил ее, кто бы смог написать об этом. И она рассказала мне о человеке, который был влюблен без памяти в викторианскую женщину по имени Гарриетт Лейн. Он носил ее портреты, они висели у него в кабинете и комнаты его были отделаны в фиалковом цвете, так как это цвет ее глаз.

Я был смущен.

- Помощник Хартхорна – мужчина?

Ректор, нахмурившись, взглянул на меня. Его взгляд говорил: «Вы не очень умны для писателя».

- Нет, - ответил он, говоря медленно, как если бы разговаривал с идиотом. - Этот человек был отцом помощника Хартхорна. Сейчас он мертв. Ее отец мертв, не Хартхорн. Так или иначе, молодой помощник Хартхорна – женщина, которая посылает мне чрезвычайно интересные главы каждые три месяца. Они слишком фривольные, чтобы быть опубликованными. Но попечительский совет и я любим их почитывать. «Несчастья мисс Гарриетт Лейн» - так мы называем их.

В то время, как ректор улыбался, вспоминая груди мисс Лейн, я подумал: «Если ей нравится работать у профессора Хартхорна, то она вряд ли заинтересуется другой работой».

- Хартхорн, - он понизил свой голос, - контролирует ее, как в тюрьме. Я сомневаюсь, сказал ли он ей когда-нибудь спасибо за то, что позволила ему сохранить свое рабочее место. Хотя я слышал, он поднял ей зарплату за то, что она украсила его кабинет манекеном мисс Лейн в натуральную величину. 

Это просто отлично: творческая личность, умна, инициативна. Я нуждался именно в таком помощнике. Смерть Пэт заставила меня понять, что я был человеком, которому необходим помощник. Оказывается, для меня очень важна обратная связь. Я никогда не понимал, как другим авторам хватало пары слов, которые они получали от своих редакторов. Вы можете писать целый год книгу, и все, что вы получаете в ответ, это пара слов «это хорошо».

Если честно, то мне нужен был помощник, который бы помог мне найти сюжет для будущего романа. Я не хотел такого же автора, как я, который бы конкурировал со мной. Я хотел такую как Пэт... Я хотел Пэт…

Но я должен получить хотя бы такого помощника.

- Где мне можно увидеть ее? – спросил я. – Через Хартхорна?

Ректор фыркнул:

- Он бы вас обманул. Если бы он догадался, что вы хотите ее переманить, он бы напоил ее наркотиками, только бы не позволить вам встретиться.

- Тогда как?

- Дайте подумать, как это лучше проделать. Уверен, у нее есть друзья. В течение следующих двух недель примите все приглашения на вечеринки. – Он посмотрел на свои часы. – Ммм… О, мне уже пора, а то самолет придется ловить за хвост.

Мы встали, обменялись рукопожатием, и он уехал. Только когда он ушел, я вспомнил, что не знаю имени помощника Хартхорна. Придя домой, я позвонил в офис Хартхорна и спросил имя его помощника.

- Какого? – спросила женщина в трубку. – У него их пять.

Не мог же я ей сказать: «Той, которая пишет ему книгу», - поэтому я поблагодарил ее и повесил трубку. Затем набрал номер офиса ректора, но мне сообщили, что он уже уехал из города.

«Две недели», - сказал ректор. Я должен был принимать приглашения в течение следующих двух недель. Никто даже не догадывается, сколько приглашений приходит каждый день известному автору в маленьком городке. Я читал Боба Строителя в местном детском саду, и меня хором убеждали, что я неправильно произношу имя Пилчарда.
Я должен был произнести речь на обеде у какого-то женского совета, есть салат оливье с курицей и слушать одетую в строгий костюм маленькую пожилую даму, которая говорила мне, что в моих книгах много «грязных слов».

Я должен был выступить на местном тракторном заводике. Заканчивал я свою речь рассказом о двигателе внутреннего сгорания – а что я еще мог им сказать, чтобы удержать внимание аудитории.

И, наконец, я принял приглашение на вечеринку в один дом, где все-таки встретил помощника Хартхорна. Я немного понаблюдал за гостями и попытался угадать, кто же из них является его помощником.

Я заметил группу женщин, которые явно были подругами. Одна из них оказалась очень красива, она даже вызвала у меня маленькое головокружение. Лицо, волосы, тело. Куда бы она ни пошла, мои глаза следовали за ней. Но спустя несколько минут я обнаружил пустоту в ее глазах. Как у блондинки из анекдотов, хотя в данном случае она была рыжая. Ее имя – Отэм – заставило меня почувствовать себя старым. Ее родителя явно были хиппи.

Другую звали Дженнифер, она выглядела строгой и мне казалось, что она всех строила. Я знал, что это был дом ее родителей, но готов держать пари, что она управляла людьми везде, где бы ни была.

Хизер и Эшли казались вполне нормальными, но на лице Хизер было очень много косметики.

Пятой девушкой была Джекки Максвелл. И я тут же понял, что она была той, кого я искал. Она была маленькой, с мягкой копной вьющихся темных волос и походила на ходячую рекламу «Будь физически развитым». Только посмотришь на нее – и сразу стараешься втянуть в себя живот.

У нее было симпатичное лицо и темно-зеленые глаза, которые, казалось, видели все, что происходило вокруг нее. Пару раз я был вынужден отвести взгляд, чтобы она не догадалась, что я за ней наблюдаю.

Через некоторое время представился подходящий момент познакомится с ней. Прекрасная Отэм села на край стула в центре зала и стала реветь. И плакала так красиво. Если бы Пэт была здесь, она обязательно прокомментировала это: «Как это девочке удается так плакать, что лицо ее не искажается?»

Но то, как резко Отэм перешла от смеха к слезам, и было самым странным. И когда красавица начала кричать, то взгляды присутствующих сразу же были обращены на Джекки.

Даже женщина, которая рассказывала мне о том, как она писала книгу «не такую, как у вас, а более глубокую. Вы понимаете, о чем я говорю?», повернулась и посмотрела на Джекки.

Что же я пропустил? Я стал наблюдать, как Джекки подошла к Отэм, села перед ней на корточки и стала говорить с ней, как с дочерью. У Джекки был голос, побуждающий свернуться около нее калачиком и действовал успокаивающе. Повернувшись к человеку, стоящему рядом со мной, я начал что-то говорить ему, но тот оборвал меня:

- Тссс, Джекки собирается рассказать историю.

Все гости и даже ходивший на цыпочках официант внимательно слушали ее историю.

Да, я был ревнив. Никто никогда так не слушал меня.

Так какую же историю она собиралась рассказать? Все мы ждали, как она продолжит ободрять эту глупенькую королеву красоты историей о том, как написать роман, награжденный Пулитцеровской премией.

Так как мои книги не могли быть даже номинантами («Деньги или призы, - сказала мне мой редактор. – Выбирай»), я внимательно слушал. Когда она говорила, я желал, чтобы она была более критична. Что там насчет метафор и сравнений? Что там насчет эмоций? Мой редактор называл такие книги «Книги Коннектикута». В них нет эмоций. Невозмутимость. Величественность. Интеллектуальность.

Мы всегда хотим того, чего у нас нет. Победители хотят продаж, бестселлеры хотят призов.

Когда Джекки закончила свою историю, я подумал, что зал взорвется аплодисментами. Вместо этого они сделали вид, что ничего не слышали. Очень странно.

Она встала (даже в моем возрасте ее колени восхитили меня), посмотрела мне прямо в глаза и, проигнорировав мою улыбку, направилась в бар, чтобы выпить. Так как люди, знавшие ее, ничего не сказали, я подумал, что они знали, что она не любит похвалу.

Если так, то я все испортил с самого начала, потому что похвалил ее и предложил работать на меня.

Что я такого сказал? Она хохочет. Когда она ответила, что будет работать на меня, только если у нее будет две головы, мне понадобилась целая минута, чтобы понять, о чем она говорит. Я точно не знал, откуда эта цитата, но догадывался.

Ну и ладно, я всего лишь воспользовался своим шансом. Я повернулся и ушел.

Я пошел бы домой сразу же, и, вероятно, забыл бы обо всем этом (особенно речь женщины, «как написать роман, награжденный Пулитцеровской премией»), но хозяйка дома схватила меня и потянула из одной комнаты в другую, чтобы представить гостям. Несколько минут спустя она сказала мне, что я должен простить Джекки: она иногда может быть такой.

- Резкой? – спросил я.

Хозяйка дома посмотрела на меня жестко.

- Моя кузина работала на вас в течение четырех с половиной месяцев, и она каждый день плакалась мне, какой вы строгий и холодный. Позвольте вам сказать, что Джекки не единственная, кто допускает резкость, не так ли? Господин Ньюкомб, если вы ищете себе помощника, то думаю, Джекки Максвелл – это единственная женщина, которая смогла бы работать у вас.

Она отвернулась и оставила меня одного, стоящего посредине зала. Если бы это не была вечеринка, то я подумал бы, что это спланированный рекламный ход: «Приди и получи меня теперь»

Несколько секунд спустя я был пойман в ловушку ужасной маленькой женщиной, которая хотела, чтобы я издал ее церковный бюллетень на 481 страниц, в котором есть информация, которую никто не читал. «Оригинальный источник», - говорила она так, как если бы речь шла и неопубликованный дневниках Джорджа Вашингтона
[1].

Джекки спасла меня. Я хотел поговорить с ней на улице и там принести ей свои извинения. Но когда я повернулся, чтобы произнести их, то увидел позади нее ее подружек, таращащих на меня глаза. И я тут же был засыпан вопросами. Поскольку девушки одурачили меня, я вспомнил философскую фразу: «Чему быть, того не миновать». И тут меня ошеломила одна из подружек, сказав, что Джекки знает правдивую дьявольскую историю.

Так как я вплотную занимался этой темой, то знал, что такие истории редкость. Историй про призраков и ведьм было много, но вот про дьяволов… Редкость.

После настойчивых просьб Джекки рассказала эту историю, но всего лишь в двух предложениях. Кто-то когда-то сказал мне, что хороший рассказчик умеет поведать историю одним словом, и это было бы названием истории. Например: «Заклинатель, изгоняющий беса».

Ее история заинтриговала меня. Ничего себе! Женщина любила мужчину, которого горожане считали дьяволом. Почему они в это верили? И почему они убили ее, а не его? Страх? Не могли найти его? Он вернулся в преисподнюю? Что произошло после, того как они ее убили? Было ли судебное расследование?

Но прежде чем я задал хотя бы один вопрос, Джекки поставила бокал на землю и вдруг резко вскочила и побежала до туалетной комнаты.

Я занял удобное место, чтобы поймать ее при выходе из туалетной комнаты.

Как только она вышла из нее, какой-то парень подошел к ней и сказал, что должен покинуть вечеринку и назвал ее Тыквой. Никто на земле не походил меньше на тыкву, чем это соблазнительное маленькое создание.

Мне он сразу не понравился. Он был слишком гладким, правильным. Он больше походил на продавца подержаных машин, пытающегося быть похожим на биржевого маклера. И он был с высоким молодым человеком, у которого как будто выключили все мысли в голове. Готов держать пари шесть к двум, они не были хорошими.

Но, возможно, он вызвал у меня такие чувства, потому что я действительно очень хотел, чтобы эта молодая женщина работала у меня. Я становился собственником.

Я снова попытался заговорить с ней и узнать побольше об этой истории с дьяволом. Но она была смущена тем, что ее подруги сказали, что она должна написать книгу. Но, во-первых, я не слышал этого, наверно, это произошло тогда, когда я обдумывал эту историю. Во-вторых, я хотел сказать ей: «Сладкая, все хотят быть авторами».

Но поскольку, она тут же сообщила мне, что не хочет быть автором и что скоро она выходит замуж (наверно, за продавца-брокера). И намекнула мне, что не работала бы на меня, даже если бы я был последним человеком…. и так далее. Я ушел домой.

Рано утром я позвонил в компанию по перевозке мебели и сообщил, что переезд откладывается. Я решил, что должен хорошенько обдумать, куда последовать на этот раз.

У меня не было помощника или экономки, поэтому рубашки мои были грязными и обедал я полуфабрикатами. Все это заставило меня вспомнить о моем детстве. На протяжении последующих недель я использовал каждый момент, чтобы попытаться узнать что-нибудь об истории Джекки. Я пошел в Интернет-кафе, набрал Malaprop's in Asheville
[2] и заказал книги, которые имели хотя бы какое-нибудь отношение к любым легендам Северной Каролины. Я позвонил своему издателю, и она дала телефоны нескольких авторов Северной Каролины.

Но никто не слышал историю о дьяволе.

Я позвонил хозяйке дома, где была вечеринка (для того, чтобы узнать ее телефон, мне пришлось порыться в мусорном бачке и испачкать руки чем-то мокрым и липким), и попросил, чтобы она узнала хотя бы название городка, где произошли те события, о которых говорила Джекки, но так, чтобы та ничего не узнала.

К концу нашего разговора я уже хотел просить эту женщину стать моим агентом. Она сказала, что в обмен на название города мне нужно будет выступить в местном женском клубе («где я расскажу о своем творчестве и дам автографы») и попросить издательство «пожертвовать» 35 книг в твердом переплете в пользу местной библиотеке – и все это, чтоб узнать название города в Северной Каролине. Мне пришлось согласиться.

Она перезвонила через десять минут и произнесла:

- О, мистер Ньюкомб, вы не поверите, но я вспомнила название города, где произошла история Джекки.

Я ждал. Приготовил ручку. Дыхание прервалось.

Тишина.

Я продолжал ждать.

- Двадцать седьмого числа этого месяца подойдет? – спросила она.

Я заскрежетал зубами и сжал ручку.

- Да, – быстро произнес я. - Двадцать седьмое подойдет.

- И вы могли бы пожертвовать сорок книг?

Теперь я молчал.

Наверно, она уже догадалась, что довела меня до кипения, поэтому сказала четким и спокойным голосом:

- Коул-Крик. Он находится в горах и очень изолирован, – ее голос стал сладким. - Ждем вас двадцать седьмого в одиннадцать тридцать утра. – Произнесла она и повесила трубку.

Прежде чем повесить трубку, я произнес несколько ругательных слов на старом английском языке.

Три минуты спустя у меня был телефон библиотеки, находящейся в Коул-Крик, штат Северная Каролина.

Чтобы произвести впечатление на библиотекаря, мне пришлось представиться. Она и правда была удивлена и говорила вежливо.

С большой любезностью, на которую был способен, я спросил ее об истории дьявола.

Библиотекарь ответила:

- Это все ложь! – и бросила трубку.

Я был ошеломлен. Я сидел, держал трубку возле уха и слушал гудки. Писатели масштабных (крупных, суперпопулярных) произведений никогда не утомляют библиотекарей или книготорговцев. Этого никогда не было и не будет.
Я медленно положил трубку, но мое сердце быстро билось. Впервые за многие годы я был очень взволнован. Библиотекарша была слишком обеспокоена. Мой редактор как-то сказала, что если я исчерпал проблемы-истории из своей жизни, то могу найти чью-нибудь еще. В конце концов я, кажется, нашел «проблему», которая заинтересовала меня.

Пять минут спустя я уже набирал номер своего издателя:

- Что скажешь? – спросила она сходу. - Когда я увижу новую книгу Форда Ньюкомба?

Затем я перерыл весь Интернет в поисках агента по продаже недвижимости в Коул-Крик и нанял того, чтобы он нашел мне домик на лето.

- Вы когда-нибудь там были? – спросила агент с сильным южным акцентом.

- Нет.

- Там нечего делать. Фактически, это заброшенный город.

- Там есть библиотека, – сказал я.

Она фыркнула:

- Есть несколько сотен книг, чтобы не дать развалиться ветхому дому.

- У вас есть какие-нибудь дома, сдающиеся в аренду в Коул-Крик или нет? – отрывисто спросил я.

Она успокоилась:

- Там есть местный агент. Может быть, вы хотите с ним связаться?

Зная маленькие города, я предположил, что сейчас в Коул-Крик уже прошел слух о том, что Форд Ньюкомб знает о местной библиотеке, и все жители городка будут на чеку, в том числе и агент по недвижимости. Я произнес:

- Цена не имеет значения.

На том конце трубки нерешительно произнесли:

-Я могла бы вам посоветовать старый дом на Белчер плейс. Он зарегистрирован в Национальном регистре
[3]. Два акра. И цена приемлема.

- Как далеко он находится от центра Коул-Крик?

- Если плюнуть из окна, то обязательно попадете в здание суда.

- Какая цена?

- Сто для начала.

- Если я пошлю вам чек завтра, как скоро вы завершите это дело?

- Иногда мне нравятся янки, – сказала она. - Договорились, вы посылаете мне чек завтра, и дом будет ваш уже через сорок восемь часов, даже если мне для этого придется выгнать старого господина Белчера на улицу в одних штанах.

Я улыбнулся.

- Я высылаю чек и все, что к нему необходимо, - сказал я, затем еще раз уточнил все ее данные и повесил трубку.

Я назвал имя своего редактора. Я собирался купить дом на ее имя для того, чтобы никто в Коул-Крик не знал, что там буду жить я.

Я не мог уехать из города до двадцать седьмого апреля, так как вынужден был «заплатить выкуп» за название города. И я занялся ознакомлением о штате Северная Каролина. Через несколько дней мне перезвонила агент по недвижимости и сообщила, что пожилой господин Белчер отдает мне дом с мебелью.

Это немного озадачило меня. Почему он сдает его с мебелью?

- Не хочет перевозить свое барахло из дома, не так ли?

- Вы получили дом, – сказала агент. - Я бы посоветовала не соглашаться на эту сделку. Этому хламу около ста пятидесяти лет.

- Старые газеты? Потрескавшиеся книги? 

Она резко вздохнула:

- Вы - один из них. Хорошо, вы получили дом, полный хлама. Я сама заплачу ему доллар. Это мой подарок вам.

- Спасибо, - сказал я.

Двадцать седьмое оказалось субботой. Я провел три часа в женском клубе, отвечая на вопросы, которые задавали мне уже тысячу раз. Я планировал уехать в Коул-Крик утром в понедельник. Всю свою мебель я сдал на хранение, решив взять с собой лишь несколько чемоданов с одеждой, несколько ноутбуков и еще небольшое количество моих любимых ручек (я боялся, что «Pilot»
[4] прекратит их выпуск). Я уже отправил свои книги, посвященные моему исследованию, агенту по недвижимости, чтобы та их сберегла до моего приезда. И еще инструменты отца Пэт уже лежали на заднем сиденье моей машины.

За завтраком госпожа Вандал сказала мне, что завтра Джекки Максвелл выходит замуж. Улыбаясь, я попросил ее, чтобы она сообщила Джекки о том, что я снял дом в Коул-Крик и буду там все лето работать и что если Джекки захочет мне помочь, то мое предложение остается в силе. И еще добавил, что она может поехать со мной в понедельник утром.

Госпожа Бесплатные книги улыбнулась и посмотрела на меня так, как будто хотела сказать, что я потерял свой шанс, но все же пообещала передать Джекки мое сообщение.

В воскресенье днем я собирал свои чемоданы. Я уже запихивал носки в сумку, как услышал стук в дверь. Резкий звук заставил меня поторопиться открыть двери.

Но открыв ее, я застыл от неожиданности.

На пороге стояла Джекки Максвелл в подвенечном платье. Ее волосы рассыпались по плечам. В последний раз, когда я ее видел, ее волосы едва прикрывали уши. Как они могли вырасти так быстро? Генетика?

- Вы будете работать в Коул-Крик? Место еще свободно? – спросила она тоном, который не позволил мне задать интересующие меня вопросы.

- Да, – просипел я.

Когда она сделала шаг, то подолом платья зацепилась за портик. Она сердито рванула юбку, и я услышал звук рвущейся ткани. Она зло улыбнулась.

Я никогда не видел женщины, которая улыбается, когда слышит звук рвущейся ткани подвенечного платья. Мисс Максвелл была явно чем-то сильно разозлена.

Или, может, свадьба все-таки состоялась и она теперь госпожа кого-то там?

Я хотел остаться живым, поэтому не задавал никаких вопросов.

- Во сколько я должна прийти завтра?

- В восемь утра. Надеюсь, это не слишком рано?

Она открыла рот, чтобы ответить, но платье опять зацепилось за что-то. На сей раз она не дернула его. Она ухмыльнулась и очень медленно оторвала подол юбки. Звук разорвавшейся ткани продолжался несколько секунд.

Я бы пропустил ее в дом, но я боялся…

- Я буду здесь, - наконец произнесла она, повернулась и спустилась на тротуар. Поблизости не было никакого автомобиля, ждущего ее, а так как я жил далековато, то удивительно, как она появилась возле моего дома.

Спустя несколько минут она повернула налево и продолжила свой путь. Никто не поинтересовался, что это за женщина идет в подвенечном платье. Наверно, люди боялись ее гнева, так же, как и я.

Я наблюдал за ней, пока она не скрылась вдали. Я прошел внутрь дома и налил себе двойной бурбон.

Все, что я мог сказать: «Очень рад, что не я причина ее гнева».

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Джекки

Я решила, что никто не узнает о том, что случилось между мной и Кирком перед свадебной церемонией. Органист уже играл свадебный марш, и Дженнифер, стоявшая по ту сторону двери, громким шепотом торопила меня к выходу, но я не двигалась. Я сидела в своем подвенечном платье, вздымающимся вокруг меня, и слушала слезливую историю Кирка.


Слезы были его, не мои. Не знаю, чего он ожидал от меня. Наверное, думал, что я, прощая его, смахну мужественные слезы поцелуем и скажу, что все еще люблю его, а потом спущусь в проход и продолжу свадебную церемонию.


Как его жена, я была бы юридически ответственна за половину того, что он задолжал.

Нет, спасибо. Он потерял все мои сбережения, то крошечное наследство, что оставил мне отец, и теперь все, что я имела, были только одежда, камера и книги отца, и все это его ни капельки не задело. Кирк держал мои руки в своих и слезно говорил, что вернет все и сделает это для меня. Он поклялся в этом. На могиле своей матери. Он поклялся своей глубокой любовью ко мне, что вернет мне все.


Не понятная вещь – любовь. Когда вы слышите крики о помощи того, кого любите, ваше сердце тает. Но когда не любите, вы смотрите на этого человека и думаете: «Почему он говорит мне все это?»


Именно так я сейчас и думала и при этом ничего не чувствовала. Ничего, кроме гнева. Гнев мой был оттого, что он во всем обвинил меня, так же, как он обманул президента местного банка (своего кузена):

- Я это сделал ради тебя, - говорил он мне. – Для нас.


Интересно, когда он планировал все рассказать мне? До тех пор, пока не стала его женой? Если бы я случайно не узнала о своем пустом счете в банке, как бы я тогда прореагировала?


А сейчас что я могу сделать? Предъявить иск? О, это хорошая идея. Отец Кирка был судьей. Тогда бы я получила тестя в суде, в случае, если бы вышла замуж.


Нет, я знала, что все, что могу сделать, это бежать от него и от его родственников с такой скоростью, на какую была способна. Вчера мать Дженнифер со смехом сказала мне, что вакансия у Форда Ньюкомба еще открыта и что он уезжает в Коул-Крик в понедельник утром, так что я еще могу поехать с ним. На тот момент я лишь улыбнулась и покачала головой. Сейчас же, наблюдая за Кирком и за его слезными извинениями, я решила устроиться на работу.


Незаметно выйдя из небольшой комнатки, которая предназначалась для подготовки невесты к выходу к алтарю, я схватила один из тех высоких стальных разбрызгивателей с лужайки и втиснула это сооружение через ручки двери, чтобы дать себе время убежать до того, как Кирк бросится за мной вдогонку.


К тому времени, когда я достигла дома Ньюкомба (домик выглядел обычным и непримечательным; даже местных жителей он привел в недоумение: «Он что, притворяется, что беден? Или хочет показать, что такой же, как мы?»), я от души ненавидела свое белое пышное платье и прическу, которую сделали мне Эшли и Отэм.

Как только Ньюкомб увидел меня, я почувствовала, что его так и распирает задать мне тысячу вопросов, но я не стала ничего объяснять. Мне не хотелось сближаться с ним. Мне нужны только деловые отношения. И очень хорошо, что он не был красив, потому что я была низкого мнения о сексуально привлекательных мужчинах, – Лорена Боббит
[1] была моим личным героем.

Покинув Ньюкомба, я вернулась в свой маленький дом, на который мой папа когда-то оформил ренту у отца Кирка, еще до нашего знакомства с ним. Я поскорее избавилась от ненавистного платья, переодевшись в джинсы и футболку, и стала собирать вещи. Кроме скудного гардероба, мне пришлось еще упаковывать свою драгоценную камеру. Я была уверена, что у меня не так много времени, так как мои подруги знали, где меня искать, и догадывалась, что они придут с минуты на минуту и будут уговаривать, чтобы я была «благосклонна» к Кирку и поговорила с ним.

Сначала бы они стали говорить, что все мужчины – «слизняки», а потом, плавно, как холодный шоколадный сироп, который медленно спускается по горлышку бутылки, стали бы охать и ахать, «как жаль, что все произошло на самой свадьбе». Я представила, как Хизер, у которой были все книги мисс Маннерс
[2], начнет говорить о разочарованных гостях, о том, что я должна послать им письма с извинениями и как я должна поступить с подарками после несостоявшейся свадьбы. Я была уверена, что взорвусь, если услышу хотя бы одно слово о подарках, и что получу укоризненные взгляды от всех своих подруг. Отэм, конечно, закричит, что, мол, мама Джекки должна была бы все быстро уладить и держать под контролем.

Я знала, что никто из подруг не будет слушать меня, о беззаконии Кирка, не говоря уже о том, что он сделал лично со мной…

- Конечно, - сказала бы Эшли, - все мужики отвратительны. Мы отлично это знаем.

Но она бы не стала обвинять Кирка.

Поэтому я торопилась. Я не хотела никого из них видеть. Я забрала фотопленки из холодильника, написала записку Дженнифер, где попросила забрать коробки с книгами отца и другие мои личные вещи, чтобы позже она выслала их мне по новому адресу. Ниже добавила парочку «ласковых слов» обо всем происшедшем, и от этого мне стало легче.

Я поместила все сумки на заднее сидение старого автомобиля, прикрепила записку к двери и уехала. И стоило мне повернуть за угол дома, как я увидела автомобиль бывшего жениха, направляющийся к моему дому, и клянусь, рядом с Кирком сидели мои подруги!!!

После этого под вымышленным именем я сняла номер в мотеле и провела там ночь.

Ровно в восемь утра я была рядом с домом Форда Ньюкомба, готовая к путешествию. За день до моей свадьбы я была слишком занята, чтобы как следует удивиться тому, что он планировал ехать именно в Коул-Крик – в город истории о дьяволе. В любое другое время я бы задала массу вопросов, особенно после того, как узнала о его покупке дома именно в этом городе.

Когда я села на пассажирское место ужасно дорогого автомобиля Форда Ньюкомба «BMW—700», он спросил лишь, все ли у меня хорошо.

- Конечно. Почему должно быть по-другому? – ответила я.

Он взглянул на мой старенький автомобиль, припаркованный на улице, и хотел что-то сказать, но промолчал. Я не написала в записке Дженнифер, где оставила машину, так как она бы тут же примчалась сюда утром и попыталась убедить меня, что я не права. Мать Дженнифер ничего не сказала моим подругам о планах Ньюкомба, за что я была ей благодарна.

Я молчала, пока Ньюкомб не выехал на шоссе. Мне очень хотелось забыть вчерашний день.

- Вы так заинтересовались историей о дьяволе, что купили домик в Коул-Крик?

Он не отвел взгляда от дороги, когда отвечал на вопрос, и мне это понравилось. Он устроился на этом темно-синем кожаном сиденье, будто его задница росла из него, а его правая рука обхватила руль так уверенно, словно он рос, используя руль в качестве детского зубного кольца.

Конечно же, я читала его романы, где его дяди – главные герои – нонконформисты
[3], предпочитали огромные машины, созданные для разрушения. Я представила, как в детстве Ньюкомб скрывался за деревом, чтобы почитать Бальзака. Или как гладил собственную одежду. Он сильно раздул эту историю с одеждой. Ну и дела. Возможно, с моими историями и я смогла бы написать бестселлер. Когда мне было восемь лет, я тоже гладила свою одежду. В любом случае, если бы меня спросили, я бы ответила, основываясь на его книгах, что Форд Ньюкомб не отличит рычаг переключения передач от стеклоочистителя.
- Да, я купил там дом, - ответил Ньюкомб и замолчал.

Я собиралась сказать ему, что наша поездка будет очень длинной и не хотелось бы ехать в полной тишине, но промолчала, только откинула голову назад и закрыла глаза.

И проснулась, когда он остановился на заправке. Я вышла, чтобы вставить заправочный шланг в бензобак – в конце концов, я была его помощником – но он уже стоял напротив бака со шлангом в руке прежде, чем я успела это сделать.

- Купите нам какой-нибудь еды и питья, – сказал он, наблюдая за цифрами на резервуаре.

Вот подтверждение словам его прежних секретарш, что он был сварлив и необщителен. Независимо оттого, сколько бы работы они ни сделали, как бы ни старались, ничто его не устраивало.

- У меня есть личная жизнь, Джекки, - рассказывала мне как-то раз его бывшая секретарша. – Он хотел, чтобы я осталась на всю ночь и напечатала все, что он написал своим крошечным почерком. И он закричал на меня, как только услышал, что я хочу взять его рукописи домой и там поработать. – И, сморкаясь в старый платок, она спросила: – Вот что я сделала не так, Джекки?

Я не хотела отвечать. Я хотела быть «благосклонной», но для этого должна была сделать вид идиотки:

- Ты хотела забрать бумаги домой, - вместо этого услышала я свой шепот. – Не принести, а забрать.

Женщина резко вскрикнула, и я увидела, что все сидящие в кафе, нахмурившись, смотрели на меня. Помоги мне небеса, они все думали, что именно я была причиной этого крика.

- Мужчины! – сказала я громко.

Все отвернулись, в понимании кивая головой.

Я вошла в мини-маркет, находящийся рядом с бензоколонкой, и осмотрелась вокруг. Я понятия не имела, какую еду он предпочитает. Глядя на него, я бы предположила, что он ест жареные полуфабрикаты и пьет всякую дрянь – слово «диета» не было на их упаковках.

Я купила три пакета низкокачественных хрустящих жареных чипсов и две колы, напичканные сахаром и кофеином. Что же касается меня, то купила для себя бутылку минеральной воды и два банана.

Он зашел в мини-маркет, чтобы расплатиться. Я выложила пакеты на прилавок. Он быстро взглянул на все покупки и ничего не произнес, из чего я сделала вывод, что сделала все правильно. Добавив леденцы к лежащей на прилавке еде, он расплатился. 

Когда я спросила, не хочет ли он, чтобы машину повела я, мне показалось, что он хотел ответить «нет», но все-таки сказал: 

- Почему нет?

У меня возникла мысль, что он хочет увидеть, как я вожу, и по тому, как он наблюдал за мной первые тридцать минут, поняла, что была права. Но я догадалась, что он признал мое вождение пригодным, поскольку в конце концов расслабился и стал открывать свои сумки и бутылки.

- Расскажите мне все, что вы знаете об этой истории с дьяволом, - попросил он. - Все, что помните.

- Со звуковыми эффектами или без них? 

- Без них, – ответил он, - совершенно определенно, без них. Только факты.

Итак, я снова рассказывала свою историю дьявола, но на сей раз я рассказывала ее не для драмы. Но правда состояла в том, что я не знала, что было на самом деле, а что нет. Травма от истории, рассказанной моей матерью, настолько изменила мою жизнь, что я уже не понимала, где начинается одно и кончается другое.

Поначалу мне было неловко говорить, так как меня никогда не просили рассказывать только факты. Все хотели слышать такой рассказ, чтобы покалывало спину от напряжения. Я начала с того момента, когда, будучи маленьким ребенком, услышала от мамы историю из Библии, в которой она упомянула о дьяволе. Я тогда спросила маму, существует ли дьявол на самом деле. И она сказала, что дьявол жил в небольшом городишке Коул-Крик. Этот ответ очень заинтересовал меня, и я стала задавать другие вопросы. Я хотела знать, как он выглядит, на что получила ответ: «Он чрезвычайно красив. До тех пор, пока он не побагровеет и не задымиться». Я задавала все больше и больше вопросов: «Как это происходило? Каким цветом был дым? Кто видел все это?» Мама терпеливо отвечала: «Дым был серым. В том городе, в Коул-Крик, жила женщина, которая очень любила дьявола. И все знают, что тот, кто любит дьявола, в итоге должен умереть».

Я повернулась к Ньюкомбу и глубоко вздохнула. Прежде, рассказывая эту историю, я играла с ней, чтобы напугать людей. Когда-то в летнем лагере я выиграла черную ленту за лучший рассказ ужасов. Но Ньюкомбу я решила сказать правду:

- Они убили ее. На самом деле, несколько человек видели, как эта женщина разговаривала с дьяволом, и когда она начала пятиться от них, то споткнулась и упала. И они не позволили ей встать.

Это была всего лишь история, но я четко представила себе все это.

- Они завалили ее камнями, пока она не задохнулась и не умерла.

- И именно ваша мать рассказала вам все детали произошедшего?

Я быстро взглянула на него.

- Это не хуже, чем сказка «Гензель и Грета», - защищаясь, сказала я. Затем, успокоившись, произнесла: – На самом деле, я думаю, что в основе взята история, рассказанная мамой, а потом уже я приукрасила ее какими-то деталями из телешоу или из книг, когда-то мною прочитанных. Я уже говорила вам, что не помню сам рассказ мамы.

Ньюкомб как-то странно посмотрел на меня, я решила сразу пресечь это на корню.

- Не смотрите на меня так. Я не участвовала ни в каком шабаше – и моя мать тоже. Но так случилось, что в ту ночь, когда я рассказала отцу об этой истории, родители расстались… Они ужасно спорили о чем-то, позже отец обернул меня в одеяло, посадил в автомобиль и увез. С тех пор я маму больше не видела. Думаю, ее рассказ – запрещенная история, которая была слишком страшной для маленького ребенка, – стал последней каплей, вынудив отца уйти. И думаю, травма от расставания сделала эту историю занозой в моей памяти. Теперь, правда, я вспоминаю маму лишь тогда, когда вспоминаю историю дьявола.

За эти годы я научилась сохранять спокойствие, говоря о родителях, но теперь отец мертв, и я направляюсь к городу моего детства. Неприукрашенный рассказ о том, что я помнила о маме, казалось, заставил воспоминания возвратиться ко мне. И, наверно, потому что Ньюкомб был таким хорошим слушателем, я рассказала ему то, о чем никогда никому не говорила. Когда он успокоил меня, я продолжила свои воспоминания о том, как родители постоянно спорили и делали это тихим шепотом, чтобы я не услышала. Несколько дней спустя после того, как мама рассказала историю дьявола, мы с папой гуляли и я спросила его, где леди увидела дьявола. Он переспросил, что я имею в виду. После того, как я повторила ту историю, он взял меня на руки, принес домой, посадил в мою спальню и закрыл дверь. Но даже повзрослев, я все еще помнила их ссору той ночью. Мама кричала и повторяла, что все они, так или иначе умрут, так какое это имеет значение? «И она должна знать правду». Я помнила это предложение очень отчетливо.

Я остановилась, чтобы перевести дыхание и немного успокоиться, и посмотрела на Ньюкомба. Он хмурился, видимо, пытался представить себе то, что услышал. Я не видела необходимости рассказывать еще и о том, что отец переезжал с места на место все эти годы. Иногда он получал письмо или это был телефонный звонок, его лицо при этом белело, и я знала, что в течение двух суток мы снова будем в дороге. За эти годы из-за перемещений отца я потеряла кучу друзей и домов, о которых заботилась.

Я смотрела вперед на дорогу, и, поскольку, мой ум был полон мыслей и воспоминаний, я начала бояться, что Ньюкомб попытается заставить меня открыть больше, чем я могу: то, что для меня было страшным итогом. В конце концов, он написал книги о собственной жизни, так что теперь, возможно, захочет разложить и меня на куски. Но он этого не сделал. Вместо этого он усмехнулся и сказал:

- Хорошо, теперь расскажите мне историю с трагедиями и фейерверками.

Неделю назад я была смущена, когда узнала, что он слушал мой рассказ, но теперь я была расслаблена и поэтому позволила себе рассказать ее заново. Я забыла о действительности и причастности моих родителей и рассказала ему историю дьявола самым вызывающе возможным способом.

У меня никогда не было более внимательного слушателя. Когда я перевела взгляд от дороги, чтобы посмотреть, скучно ли ему, у него был наивный взгляд трехлетнего ребенка, сидящего у ног рассказчика. Моя история длилась почти сорок пять минут, и когда я закончила, некоторое время стояла тишина. Ньюкомб, казалось, думал о моем рассказе. Наконец он сказал:

- Истории о дьяволах очень редки. Я прочитал массу историй о ведьмах и призраках, но никогда не слышал истории о человеке, который любил дьявола. Не только видел, но и любил. И прессование…

Он пояснил, что сверху на обвиняемого клали огромные камни, что было старой формой наказания, и называлась оно «прессование».

Потом он рассеял мои сомнения, рассказав о том, что сделал для того, чтобы узнать все об этой истории дьявола. Рассказал мне о библиотекарше, по которой виселица плачет. И это мне говорит он – Форд Ньюкомб. Мой рот открылся и после этого не закрывался. Должна сказать, я была впечатлена его рассказом о том, как он покупал дом по телефону.

Разве это не мечта человека, зарабатывающего минимальный размер оплаты труда в США, быть в состоянии купить дом за миллион долларов так, как сделал это он? Я никогда не жила в принадлежащем мне доме. Мой отец и я платили одну арендную плату за другой, находили одну работу за другой. Чем только отец ни занимался: управлял кегельбаном, продавал шины, был ночным менеджером в бакалее продовольственных товаров. Только когда мне исполнилось девять лет, я поняла, почему он так часто менял место жительства: он не хотел быть найденным.

Наверно, хорошо живется тем, у кого есть наглость и деньги, как у Форда Ньюкомба.

- Вы купили дом вместе с его содержимым? – спросила я.

- На следующем перекрестке поворот на юг, – сказал он, опустошив половину бутылки колы. – Да, и ваша работа состоит в том, чтобы убирать все барахло в доме.

Я догадывалась, что он проверяет меня, поэтому лишь улыбнулась:

- С радостью.

- Если ваш муж…

Он умолк, и я поняла, что ему было интересно знать, успела ли я выйти замуж до отъезда или нет.

- Я все еще мисс Максвелл. – сказала я. – Вы хотите рассказать мне о льготах, заработной плате и о времени работы?

Я не поняла, что в моих словах оказалось такого, что рассердило его. Он даже немного покраснел.

- Должностную инструкцию, - проворчал он, как если бы я сказала что-то мерзкое.

Я уже достаточно вынесла от мужчин за последние несколько дней, так что мне было абсолютно все равно, если он бросит меня с сумками на обочине. По опыту знаю, работники нужны всегда.
- Да, - агрессивно произнесла я, поворачивая на юг. – Должностную инструкцию.

Поскольку он смотрел в окно, я только лишь на мгновение увидела отражение в ветровом стекле, и, черт возьми, он слегка улыбался. Возможно, он привык, что все лебезят, льстят ему, такому большому и успешному, поэтому ему нравилось, когда кто-то не преклонялся перед ним…

Наконец он произнес:

- Не знаю. Я не написал ни одной книги с тех пор… – он сделал паузу и, глубоко вздохнув, продолжил, – в течение долгого времени. Поэтому не могу сказать, что мне нужно от помощника.

- Многие женщины согласились бы с вами… – произнесла я, взглянув на него и в ужасе осознав, что сейчас сказала.

Но к моему облегчению, я увидела смешинки в его глазах, и мы рассмеялись.

- Я не монстр. Вы, вероятно, слышали, что я…

И он рассказал, что большинство женщин, работающих на него, были замужем, со своими странностями и совсем не умели печатать на машинке.

Было беспечно и легкомысленно думать, что его будут преследовать, так как он был богатым и холостым, но я слишком хорошо помнила своего отца в той же ситуации. Не богатый, но одинокий. И вполне возможно, некоторые женщины, уволенные Ньюкомбом, и заслуживали этого. Возможно…

Некоторое время он молча жевал, и тогда я спросила:

- Вы расскажете мне о моих обязанностях? – он снова рассмеялся. – И где я буду жить?

Оказалось, я человек, мыслящий стереотипно, и говорю, «как такой человек». Он не думал, где его помощник будет жить. А когда сказал: «полагаю, вы будете жить со мной»,- я так взглянула на него, что мой взгляд сказал ему, что я думаю об этой идее.

Он попытался заставить меня поволноваться, оглядев сверху донизу и, очевидно, находя недостаточно привлекательной.

- Вы не должны волноваться, - сказал он.

Уверена, он хотел подавить меня, но вместо этого я засмеялась. Он мог быть богатым и знаменитым, но я тоже была в форме.

Отвернувшись, он покачал головой, как если бы говорил, что никогда не встречал такую, как я. И сказал, что дом достаточно большой, чтобы вместить нас обоих, и мы могли бы сосуществовать и не стоять при этом друг у друга на пути.

- Я не домашняя, - предупредила я. – Я не умею готовить, не убираю и не стираю.

Я чуть не сказала, что не глажу рубашки, даже если их переехал трактор, но подумала, что это будет уже слишком.

Он пожал плечами.

- Если там будет пиццерия или закусочная, то все прекрасно. Не похоже, что аппетит у вас хороший.

- Ммммммммм… – Все, что я сказала на это, давая понять, что мое питание не его дело. По своему опыту знаю, если вы делитесь своими предпочтениями в еде с другим человеком, то становитесь для него немного ближе. Мужчинам кажется это прямой дорогой от еды к телу: «Я знаю, что ты хочешь меня».

- Так что же точно мы будем исследовать? – спросила я.

- Не знаю, - честно ответил он. – Никогда не делал этого прежде. Я провел два года, читая местные истории о призраках, пытаясь понять некоторые из них. И было трудно найти достоверные первоначальные источники, тем более что у меня не было помощника.

Я прикусила язык, услышав его последние жалобные слова.

- Так теперь вы хотите знать о прессинге. У вас уже есть какие-то мысли по этому поводу?

Он посмотрел на меня.

- Право, - сказала я. – Я для вас первоисточник. Но я действительно понятия не имею, когда это случилось и было ли на самом деле.

- Судя по реакции библиотекаря, это было.

- А может, она устала от людей, спрашивающих об этом. Может, это похоже на Амитивиль
[4] и жители городка сыты по горло людьми, спрашивающими о том доме. Или, может, она боится, что ее милый маленький горный городишко наводнится людьми со свастикой на лбу, ищущими дьявола.

- Ммммммм, - повторил он мой же ответ, прозвучавший двумя минутами ранее. Кожаное кресло под ним захрустело, и его длинные ноги, казалось, скрылись в двигателе. Он откинул голову на спинку сиденья и произнес, закрывая глаза: – Когда бензобак окажется на четверть пустым, остановитесь, я сяду за руль.

Я долгое время ехала в тишине и наслаждалась ею. Я думала и о Кирке, и о его поступке. В такие моменты мне хотелось разрушить тишину и спросить у Ньюкомба, как быстро я смогу восстановить те деньги, что Кирк украл у меня. Но главным образом я думала, как исследовать историю, которую никто не хотел рассказывать.

Проезжая по широкой автомагистрали, протянувшейся между штатами, я попыталась вспомнить все, что мне рассказывала мама о «прессинге». Многое из моего детства оставалось пятном, но, сконцентрировавшись, я вспомнила два момента, которые изменили все. То, что мать отошла от чтения сказки на ночь и рассказала мне о той истории, где человек, любивший дьявола, должен был умереть, и то, что, узнав об этом, отец тут же увез меня.

За эти годы я часто задавала себе вопрос, как бы дальше пошла наша жизнь, если бы отец не узнал, что я знаю об этой истории. Теперь, повзрослев, я поняла, что ни мой длинный язык, ни сама история с дьяволом – ничто не спасло бы брак моих родителей. Правда заключалась в том, что они не любили друг друга.

Посмотрев на спидометр, я притормозила, так как ехала слишком быстро.

Ньюкомб дремал, а я пыталась вспомнить ту ужасную ночь, когда отец увез меня. При его жизни я старалась не вспоминать о той ночи, так как знала, что была слишком зла на него за это. Но я знала, что мой гнев не принесет ничего хорошего ни мне, ни ему. Мы были самыми близкими людьми друг другу.

Той ночью он выключил свет в моей спальне и закрыл дверь, а не оставил ее, как обычно, полуоткрытой. Но все же я слышала все обвинения, брошенные родителями друг другу. Даже притом, что они говорили низким, чуть слышным шепотом, я слышала их так ясно, как будто сидела под кухонным столом. 

Отец говорил, что она не должна была рассказывать мне эту историю. Внезапно я вспомнила все, что сказала тогда мать. Она не говорила, что мы все умрем когда-нибудь, как прежде я рассказала Ньюкомбу. Она спросила: «Как ты объяснишь ей мою смерть?».

Я взглянула на Ньюкомба, хотела ему все рассказать, но он спал. Сон смягчил его губы, лицо выглядело моложе. В свои пятьдесят он выглядел совсем неплохо.

Я перевела взгляд на дорогу и вспомнила, что эти слова матери так меня испугали, что я закрыла уши руками и стала громко жужжать. В конечном счете я уснула. Среди ночи меня разбудил отец. «Мы уезжаем, Джекки», - сказал он, вытащив меня из теплой постели, и взял на руки. Я задрожала, он схватил мое одеяло и обернул его вокруг меня. Через некоторое время мы оказались в автомобиле, в котором уже были собранные чемоданы. Отец предложил мне располагаться и готовиться ко сну. Я спросила о маме, на что получила ответ: «Она приедет позже».

Но я уже никогда не видела ее. Много позже отец сказал, что она умерла.

За эти годы я не вспоминала того отца, который похитил меня. Иногда я фантазировала, что мама все еще жива и что без меня она умирает от одиночества. Однажды я поделилась своими мыслями с отцом. Он ответил, что он увез меня, потому что мама была очень больна и не хотела, чтобы ее маленькая девочка видела, как она умирает. Сказал, что увез меня, потому что хочет, чтобы в моей памяти осталась смеющаяся женщина, горячо любившая меня. Чуть позже он сообщил, что мама умерла в автомобильной катастрофе, и уже эту версию я рассказывала всем, кто спрашивал меня о ней.

Мои воспоминания о матери были неопределенными и запутанными. Иногда я помню ее с длинными темными волосами, улыбающуюся и напевающую какой-нибудь мотив и заставляющую чувствовать меня счастливой рядом с собой. А иногда я помню ее с короткими вьющимися волосами и в плохом настроении.

Я как-то сказала отцу, что у меня дихотомия
[5], на что он ответил, что я вспоминаю свою мать и ее сестру. Я мысленно подпрыгнула до потолка. У меня была тетя?!

А далее отец сказал, что моя тетя погибла в автомобильной аварии, когда я была еще очень маленькой. Даже тогда я хотела сделать язвительное замечание о том, что слишком уж много родственников погибает именно в автокатастрофах. Но, конечно же, я смолчала.

Как меня и проинструктировали, как только бензобак стал на четверть пустым, я подъехала к бензоколонке. Теперь уже я заполняла бак, в то время как Ньюкомб пошел за едой. Он вежливо спросил, чего бы я хотела, но у меня еще были не съедены бананы. Когда он подошел к машине, его руки были нагружены жиром и холестерином. Он прислонился к двери и стал наблюдать за мной.

Ладно, я стала более подвижна. Мне совсем не нравился его наблюдающий взгляд, прошедшейся от моих коленей до лодыжек, тем более тогда, когда он ел бутерброд. Его взгляд будто говорил мне: ну давай, расскажи мне о некачественной и неполезной еде.

После этого мы молча сели в машину. Совсем недавно мы вместе смеялись, и теперь мы вместе хотели узнать правду о той истории. И от этого мы были счастливы. По крайней мере, я была.

Приближаясь к Северной Каролине, мы увидели, как меняется пейзаж. Мы проезжали мимо пышных зеленых деревьев, покрывающих холмистую местность.

Наверно, он запомнил карту, так как за всю дорогу ни разу не спросил меня, как ехать. В конце концов мы съехали с главного шоссе и спустились по маленькой дороге, которая становилась все уже с каждым поворотом. Дома, располагающиеся вдалеке друг от друга, были построены с модными скошенными стеклянными дверьми и крыльцом слишком маленьким, чтобы, по традициям Северной Каролины, использовать его как веранду и жить там целое лето.

Красивые зеленые холмы и долины сочетались с сараями и зданиями так живописно, что мой правый указательный палец так и жаждал нажимать на кнопку затвора фотообъектива.

- Как тебе это? – спросил Ньюкомб, глядя на меня.

- Красиво, - сказала я. - Хотелось бы это снять, – и взмахнула рукой, чтобы показать, что хотела бы сфотографировать все, что нас окружало.

- Та большая черная сумка, наверно, оснащена всем необходимым?

- Да, - ответила я.

Но он не задавал больше вопросов. И это немного разочаровало меня. Я любила поговорить о моем увлечении, о фотографиях. Через некоторое время у меня появилось чувство «дежа вю».

- Мы приближаемся, потому что у меня такое чувство, что я видела эту местность прежде. Вот, –показала я. - Там мост. Думаю, что помню его.

Это оказался старый стальной мост с деревянным основанием, в котором были большие отверстия.

- Правильно, – сказал он. – Еще несколько миль, и мы будем в Коул-Крике.

- Вы способны помнить инструкции? – спросила я с сомнением.

Он улыбнулся комплименту и сказал.

- Да, Пэт говорила….

Он остановился и зажал рот руками.

Он мог не говорить мне, кто такая Пэт. Любой, кто читал его книги, прочитал сентиментальное «спасибо» в каждом его посвящении. Ее смерть была событием, которое освещалась на телевидении в новостных передачах. И я не забыла фотографий с ее похорон, где он был похож на человека, который не хотел жить.

– Остановитесь, - внезапно вскрикнула я. - Поверните налево прямо здесь.

- Это не… – начал он говорить, резко поворачивая, и мы сделали кривую и притормозили на двух колесах.

Мне понравилось, что он слушал меня вместо того, чтобы надеяться на свою память. Дорога, по которой мы ехали, была настолько узкой, что нависающие деревья царапали машину. Я должна была бы быть взволнована, что мы едем по такой дороге, но была спокойна.

Над нашими головами возвышались ветхие дома, построенные где-то в 1900 годах и после этого нереконструировавшиеся. Было весьма необычно видеть участок земли недалеко от дома, заполненный ржавеющими автомобилями, старыми рефрижераторами и стиральными машинами. На крыльце домов можно было увидеть разнообразный ассортимент из гальванизированных корыт и больших детских пластмассовых машин безвкусного цвета.

Деревья резко закончились, и перед нами распростерся город, похожий на запечатленный город в книге с фотографиями «Наше Забытое Наследие». Если это был Коул-Крик, а я была уверенна, что это был именно он, то в нем не было ничего современного. По каждой стороне улицы можно было увидеть старые ветхие здания.

В середине города располагался маленький квадрат земли, оказавшийся местным парком с большой белой эстрадой для оркестра. Здесь по субботам прогуливались жители и слушали местный квартет. Я увидела женщин, одетых в длинные юбки с широкими поясами и закрытые блузки.

– Ничего себе, – прошептала я. – Ничего себе.

Ньюкомб, казалось, был преисполнен благоговейного страха. Замедляя ход автомобиля, он внимательно смотрел на старые здания, так же, как и я.

- Думаете, это здание суда?

Напротив парка стояло большое кирпичное здание с двумя огромными колоннами.

- Здание суда Коул-Крика, - прочитала я на небольшом толстом латунном листе, прибитом около двери в здание. – Тысяча восемьсот шестьдесят шестой год. Прямо после войны, – объявила я.

Ньюкомб медленно вел машину. Мы катились вдоль стен здания суда и озирались по сторонам. Налево был переулок, а рядом с ним стоял симпатичный домик, построенный в викторианском стиле, с кривым подъездом. Действительно ли это был тот дом, что купил Ньюкомб?

Справа, через улицу от здания суда, находился свободный участок земли, на котором густо росли высокие деревья. А слева находился «маленький викторианец». Здание не было в хорошей форме, но у него был восхитительный маленький балкончик наверху.

- Тут, - сказал Ньюкомб и остановил машину.

«Ура!» - хотелось крикнуть мне. Я уже продумывала, как мне заполучить ту спальню наверху, с тем балкончиком. Уже было открыла свой рот, чтобы начать речь, как увидела, что Ньюкомб смотрит не на «маленького викторианца». Он проехал вперед достаточно далеко, чтобы увидеть, что находится на том месте, что я первоначально приняла за свободный участок.

Я проследила за его пристальным взглядом.

Деревья, растущие близко друг к другу, окружали около восьми тысяч квадратных метров земли таким образом, что участок казался изолированным. В центре возвышался величественный и благородный дом Королевы Анны, состоящий из балконов, подъездов и башенок. На первом этаже был подъезд, заворачивающийся приблизительно на три стороны – кто-нибудь, ударьте меня – сделанный из гнутой древесины и прикрепленный круглыми скобами. Второй этаж имел башенку с подъездом, изогнутыми перилами и резной шляпкой крыши с симпатичной небольшой погодной лопастью на верхушке.

Окна были грязными и немного скошенными. По крайней мере, на верху дома было четыре небольших, имеющих определенную высоту крыши, с крошечными подъездами и с большими французскими окнами.

Весь дом был когда-то разрисован яркими цветами, но со временем поблек и затерялся в серости, окруженный персиковыми деревьями.

Это был, без сомнения, самый красивый дом, который я когда-либо видела в жизни!

ГЛАВА ПЯТАЯ

ФОРД

Это был самый отвратительный дом, который я когда-либо видел в своей жизни. Он был похож на гигантский свадебный пирог, украшенный балконами, подъездами и башенками. Повсюду взгляд натыкался на небольшие крыши с крошечными бесполезными подъездами. Тощие, вырезанные ставни обрамляли каждое окно. И казалось, единственная цель этих окон – украсить огромное, ужасное здание. Лучи предзакатного солнца сверкали на изгибах резных окон, бросая блики на витражи с изображениями различных птиц и животных.


Даже если сделать ремонт, дом все равно будет чудовищным. Но сейчас он еще и разваливался. Три желоба свисали с крыши словно искривленные провода. Несколько оконных стекол покрыты оргалитом
[1]. Кое-где виднелись сломанные балюстрады. А некоторые оконные рамы и половицы в подъезде сгнили. 

Раньше цветовая гамма дома была яркой, но влияние солнца и дождя за долгие годы сделало свое дело. Краска во многих местах отслаивалась, и теперь он был темно-синего цвета. 

Я развернул машину к обочине, покрытой сорняками, и продолжил с недоверием рассматривать это уродство. 

Лужайка вокруг дома была подстрижена, но на старых клумбах оставалось полно сорняков. Бассейн для птиц сломан, старую беседку покрывала засохшая виноградная лоза. За деревьями виднелись две скамьи, торчавшие в разные стороны, так как половина ножек на них отсутствовала. 


Никакая история не могла заставить меня здесь остаться! Я уже было повернулся к Джекки, чтобы извиниться и сказать, что мы лучше найдем гостиницу, но она уже выходила из машины со странным выражением на лице. Это шок, подумал я. Или ужас… Я знал, что она чувствовала, ведь испытывал то же самое. Один взгляд на это место и хочется бежать сломя голову! 

Но Джекки не убежала. Наоборот, она стремительно подошла прямо к лестнице у парадной двери. Я фактически выпрыгнул из машины, чтобы догнать ее. Надо было предупредить, что это место может быть небезопасным. 


Она стояла у подъезда и широко раскрытыми глазами разглядывала крыльцо. Здесь находилось около пятидесяти предметов старой утвари. Среди них можно было увидеть потрепанные плетеные стулья с грязными, истрепанными подушками и полдюжины привлекательных небольших столиков, сплетенных из проволоки, на которых можно было поставить чайную чашку. По крайней мере, я так думал.


Джекки, как и я молчала. Но, положив руку поверх старого дубового шкафчика, произнесла:

- Это холодильник.

В ее голосе было что-то такое, что заставило меня присмотреться к ней.


- Что вы об этом думаете? – спросил я.


- Что это самый красивый дом, который я когда-либо видела, - тихо ответила она, и в ее голосе было столько страсти, что я застонал.

У меня был небольшой опыт общения с противоположным полом, но и я знал, что женщина может влюбиться в дом, так же как мужчина в свой автомобиль. Правда, в данном случае, я этого не понимал. Этот дом требовал слишком много работы.

Джекки направилась внутрь, и я последовал за ней. Когда я спросил своего агента по недвижимости, как я могу получить ключи от своего «нового» дома, она только рассмеялась. И теперь я понимал почему. Никакой грабитель не будет впустую тратить свое время на это место.

Джекки открыла не запертую парадную дверь, и я увидел, что внутри было еще хуже, чем снаружи. В большой прихожей размещалась винтовая лестница, которая могла бы быть внушительной, если по обеим сторонам ступенек не лежали толстые стопки старых журналов. Из-за них проход наверх был не более сорока пяти сантиметров.

В большом уродливом вестибюле на крючках висели шесть изъеденных молью шляп. С обеих сторон зала почти с метр высотой стояла масса пожелтевших, рваных газет. На полу лежал ковер, такой потертый, что в нем почти не осталось нитей.
- О, «восточный коврик», сделанный из плитки, – сказала Джекки и исчезла в дверном проеме комнаты слева.

Я встал на колени, поднял угол пыльного ковра и увидел, что под ним действительно «восточный коврик», сделанный из мозаичной плитки. Эта была работа настоящего мастера и, если бы здесь не было так грязно, смотрелось бы красиво. Я последовал за Джекки.

- Как вы узнали о…, - начал я, но не смог закончить предложение.

Она стояла в центре комнаты, которая когда-то была гостиной. Мне говорили, что дому более ста лет, и, озираясь, я готов был держать пари, что каждый житель этого городка купил для него не менее шести предметов мебели, каждый из которых находился здесь. Чтобы пройти между этим нагромождением, даже тощая Джекки должна была встать поперек. В дальнем углу стояли три пугающе безобразных, вырезанных из грецкого ореха викторианских стула, покрытых красным бархатом. Рядом с ними флуоресцентный
[2] зеленый диван в стиле 60-ых голов, на котором лежали подушки в виде больших губ. Напротив квадратная кушетка а-ля Арт-Деко. Вдоль стены возвышались большие книжные шкафы, сделанные из дуба и абсолютно новый белый шкаф, стоявший около двери, которая висела на одной пружине и выводила в дешевый сосновый кабинет. Казалось все подарки, которые могли купить в течение ста лет, находились в этой комнате. На книжных шкафах лежали печатные издания, грязные картины и старые фотографии.

- Интересно, зачем они перенесли сюда всю мебель? – произнесла Джекки и перешла в другую комнату.

Я опять последовал за ней, но тут же споткнулся об набивную утку. Это была не детская игрушка, а чучело настоящей птицы, которая когда-то летала по воздуху и теперь сидела на полу моего дома.

Пока я отряхивался от перьев, с полки на меня упали еще три утки. Целая утиная семья, утка-мать и ее утята, сохраненные навсегда в безжизненности. Я убедил себя не кричать и рванул через весь зал в соседнюю комнату.

Эта была библиотека. Кессонный
[3] потолок. Три стены занимали огромные книжные шкафы, наполненные томами в старинных кожаных переплетах, что вызвало желание рассмотреть их более досконально. Правда, для этого понадобился бы грузоподъемник, так как путь к ним преграждали картонные полки, обклеенные гранулированными обоями (как будто это могло кого-то одурачить), заполненные бестселлерами тридцатых годов. Все, что написали Гарольд Роббинс
[4] и Луи Ламур
[5].

- То же самое, - сказала Джекки, ее глаза потускнели, как если бы она была в трансе.

Она повернулась, чтобы выйти из комнаты, и я сделал выпад, чтобы схватить ее за руку, но оступился и моя нога задела старое угольное ведро, заполненное книгами в мягком переплете. Четыре экземпляра Фрэнка Йерби свалились мне на ногу. Я сделал шаг вперед, но тут увидел рукопись Фанни Хилл
[6], поднял ее, засунул в задний карман и пошел-таки за Джекки. 

И нашел ее в столовой. Высокое окно практически во всю стену пропускало бы много света, если бы две трети его не было занавешено темно фиолетовыми бархатными занавесками. Я уже было открыл рот, чтобы заговорить, но меня отвлекло птичье гнездо, которое я увидел в самом верху на занавесках.

- Это макет, - подсказала Джекки, проследив за моим взглядом. – Там еще маленькие фарфоровые яйца лежат.

Она снова умчалась в другую комнату.

Я поспешил за ней, но приблизительно три из восемнадцати стульев торчали из-за стола и норовили меня опрокинуть.

Это уже было слишком! Я ударил стулом о пол, в конце концов, это всего лишь неодушевленный предмет. Но Джекки так и не вернулась. Я мгновение простоял молча, а потом зарычал, как тот американский лось, что я когда-то видел.

Тут уж Джекки пришла.

- Что случилось? 
С чего бы начать? - задал я себе вопрос и, наконец, овладев собой, спросил:

- Что вы знаете об этом месте?

- Ничего, – ответила она. – Отец рассказывал, что мы жили в Коул Крик несколько месяцев, я тогда была совсем маленькой. Но жили ли мы в этом доме? Может, мои родители были здесь домоправительницей и мастером на все руки… 

- Если вы так много помните, значит, должны были быть старше, чем младенец.

- Скорее всего, – согласилась она и вышла из столовой.

Я последовал за нею. Следующая комната была меньше, чем прежние, зато здесь было чисто и опрятно. Я резко остановился. Даже окна вымыты. Потолок аккуратно разукрашен виноградными лозами и цветами, пол сделан из белого дуба, инкрустированный грецким орехом. И самое главное – ни одного предмета мебели.

Джекки стояла в дверном проеме и оглядывалась, а я прошел через всю комнату и сел на мягкое сиденье у окна.

- Думаю, господин Белкэр перенес отсюда всю мебель в другие комнаты, – произнесла она, пересекая всю комнату и направляясь в противоположный угол, где взяла пузырек с лекарством. Наверное, здесь он и жил.

- Эй, – сказал я. – Это выход для кабельного телевидения?

- Вы не слишком догадливый, да? – свысока посмотрев на меня и презрительно покачав головой, произнесла она и снова ушла в другую комнату.

Вот что я больше всего любил в Джекки Максвелл, это то, что она видела во мне простого человека, а не известного автора. И меньше всего мне в ней нравилось, что она рассматривала меня как обычного человека, без тени уважения, которое я заслужил, добившись успеха.

Теперь я нашел ее на кухне. Это была большая комната с белыми и металлическими шкафами, сделанные из нержавеющей стали - в стиле 30-х годов. Посередине кухни располагался большой дубовый стол. В высшей степени элегантно. Правда, у меня это вызвало удивление, так как дом был построен в 1896 году. 

Джекки изучала внутренности шкафов, а я открыл дверь ведущую налево. Сначала я прошелся по кладовой, где было много полок, каждый сантиметр которых заполнен коробками и банками с едой. Дотянувшись до самой верхней полки, я сбросил коробку с пшеном и увидел фотографию человека в футбольной униформе приблизительно 1915 года. У меня было появилось желание посмотреть, что в коробке, но я все-таки передумал и отложил ее в сторону.

Две другие двери выводили в дамскую комнату с туалетом и комнату горничной с узкой и жесткой на вид латунной кроватью.

Возвращаясь назад, я уловил запах, столь ужасный, что пришлось зажать нос. Это Джекки открыла стоявший в углу холодильник. 

Она чихнула, а я закашлял.

- Я получил холодильник вместе с его содержимым? 
- Похоже на то. Вы готовы идти наверх?

- Ну, уж если нет никакого выбора… – пробормотал я, следуя за нею через кухню назад в прихожую, к лестнице. Я смотрел на нескончаемую спираль старых журналов, так что не заметил маленького медного дракона, увенчивавшего стойку перил.

- Ооо, будет просто удивительно, если это еще работает, – с придыханием произнесла Джекки, а затем дотронулась до острого наконечника хвоста дракона.

Увидев, как синее пламя извергается из его пасти, я отскочил назад.

Джекки снова покрутила наконечник хвоста, и пламя угасло.

- Здорово! – сказал я. 

Эта была первая вещь в доме, которая мне понравилась.

Джекки без усилий бегом поднялась по лестнице, а я остался внизу, исследовать дракона. Он был присоединен к газовой колонке, так что было поразительно, что он все еще работал. Поворачивая наконечник хвоста, я решил, что скорее всего, в нем еще оставалось немного нефти.

- Я могу жить в спальне хозяина? – звонко крикнула Джекки сверху.

Изучая пасть дракона, и пытаясь найти в ней газовую трубку, я ответил:

- Да, но кто тогда получит спальню жены?

- Очень смешно, - крикнула она. – Вы могли бы перестать играть с ним и подняться ко мне?

Джекки была на самом верху лестничной спирали, на уровне третьего этажа. И над ее головой находилось огромное окно из цветного стекла.

- Лестница с кондиционером, - сказала она. – Здесь горячий воздух.

- Прямо до спален слуг? – я встал на колени, чтобы увидеть, как газовая трубочка входит в перила.

- Высокая температура держала бы их внизу, чтобы они побольше работали. – Джекки наклонилась вниз и ее голос понизился. – Боже мой, старая детская была преобразована в кабинет. Держу пари, что на чердаке сохранилась детская железная дорога.

Железная дорогая? Я прекратил рассматривать дракона и стал подниматься. 

Джекки подождала меня у второго этажа и покорно вместе со мной осмотрела четыре спальни, три ванные комнаты прямо из набора «Би-Би-Си» Англии эпохи короля Эдуарда и чулан, столь напичканный коробками, что дверь открывалась лишь наполовину.

Центральными были две комнаты «хозяина» и «хозяйки». Между этими двумя спальнями с ванной находилась гостиная, выходящая на винтовую лестницу. Джекки так хотела жить в той спальне, где двери выходили на круглый подъезд и коридорчик, заполненный элегантной белой мебелью, что ее сердце готово было выскочить из груди. Мне ничто не мешало сообщить ей, что эта комната будет ее.

Как и на первом этаже, комнаты второго были заполнены мебелью и старинным барахлом. Взгляда на обои было достаточно, чтобы ночью приснился кошмар. Цветы на них могли затмить человека. В спальне Джекки на обоях красовались уродливые розы с зазубренными листьями и стеблями с длинными шипами. Жуткое зрелище.

Единственная комната, которая мне действительно понравилась – оказалась моей ванной. Здесь были обои из темно-зеленых листьев, с вкраплениями в виде маленьких апельсинов. 

- Уильям Моррис
[7],– объяснила Джекки.

Все оригинальные крепления из красного дерева работали. Душа не было, зато была ванна.

- В той бадье мог мыться Уильям Тафт
[8], – сказала Джекки.

- С первой леди, - сказал я и посмотрел, будет ли реакция на эту фривольную шутку. 

Когда она засмеялась, я обрадовался. Ни одна из моих прежних помощниц не смеялась над моими шутками.

Я проголодался и предложил найти бакалею, прежде чем она закроется. Джекки же оглядывала дом таким взглядом, что было понятно, ей больше хочется рыться во всех комнатах этого дома. Я конечно мог предложить ей остаться, пока сам не схожу за продуктами, но мне этого совсем не хотелось.

По правде говоря, наша совместная поездка оказалось приятной. Я был чрезвычайно обрадован, поняв, что она не из тех женщин, которые говорят без остановок. И оказывается, уже кое-что знала обо мне, так как на первой же бензоколонке выбрала любимую мною еду.

Мы вышли на свежий воздух, и я почувствовал облегчение. Через час стемнеет, и хотелось бы побыстрее найти продовольственный магазин. Джекки не доходя и метра до автомобиля, повернула в сторону и пошла к сломанному бассейну для птиц. Я последовал за ней, взял за локти и проводил обратно к машине. Так как мы въехали в город с востока, то теперь поехали на запад, оставаясь на главном шоссе.

Как только мы оказались за городом, Джекки, казалось, пришла в себя.

- Я знала, что вы купили меблированный дом, но…

- Да? – спросил я.


- Только вот некоторые вещи отсутствуют.

- Помимо части крыши, поручней и окон?

Джекки махнула рукой.

- Вы, случайно, не видели кастрюли или сковородки на кухне? А стеганые одеяла на кроватях? Или, может, касались подушек?

На все эти вопросы ответ был «нет». С точки зрения благоустроенности, дом был пустым. В нем было полно бесполезных вещей, но никакого постельного белья, а подушки… Я прекрасно мог представить какими они были: жесткие, влажные и заплесневелые.

Мы проехали примерно тридцать километров по извилистым горным дорогам и увидели «Волмарт»
[9]. Не сказав не слова Джекки припарковалась около магазинчика. Она схватила тележку, я взял другую и тридцать минут спустя, корзина была заполнена так, что Джекки не могла видеть поверх нее. Мне пришлось ухватить тележку за передний край корзины и подвести ее к очереди.

- Как хорошо, что вы богаты, - сказала Джекки, рассматривая набор с кухонными принадлежностями, белье, полотенца и бумажные изделия.

Когда она впервые сказала нечто подобное, мне хотелось показать ей на выход. Но теперь я начал привыкать к ее едким высказываниям. Так что на сей раз, я лишь улыбнулся.

- Да. Хорошо. Я мог бы даже обклеить стены этого дома обоями в стиле двадцатых годов… Как же я смогу от этого отказаться, продав его? 

- Продав? – выражение ее лица стало походить на гримасу ужаса ребенка, которому только что сообщили, что ее любимого кролика съели. – Да как вы осмелитесь продать этот дом?!

- Осмелюсь? Да я быстрее умру, чем буду владеть им! 
Она стала что-то говорить, но тут подошла наша очередь, и ей пришлось разгружать тележку.

После «Волмарт» мы зашли в продуктовый магазин и снова заполнили две телеги. У кассы я взял пару шоколадных батончиков и услышал:

- Вы собираетесь съесть их до или после обеда? 

Тон, которым она это сказала, заставил меня вернуть один батончик на место.

Когда мы вернулись, Джеки сказала, что «в этот раз» она приготовит ужин, но только, если я занесу вещи в дом. Я быстро согласился. Кулинария не была моим коньком. К тому времени, когда дело было сделано (одна полка кладовой убрана, а охлажденная пища уже замораживалась на нижней полке холодильника, который мы купили), она накрыла стол со свечами и тарелками, которые даже для моего неопытного глаза смотрелись очень дорого.

Она перехватила мой взгляд.

- Лимож, - сказала она. - В столовой целых три набора для двенадцати персон.

- Интересно, почему Белкэр не забрал их с собой?

- А что тут удивительного? – задала вопрос Джекки, размешивая что-то на старой газовой плите. На потолке висела единственная лампочка без плафона такой маленькой мощности, что в этой темной комнате освещала только саму Джекки и поверхность плиты. – Вы же сами говорили, что агент по недвижимости рассказывала вам, что бывшему владельцу около девяноста лет, у него нет наследника и он к тому же инвалид. Скорее всего, он ест из бутылочки для младенцев. И даже если он продаст этот набор, кому он оставит деньги? Однако…

Я съел крекер, на который Джекки положила кусочек сыра, а сверху половинку маслины.

- Он же забрал серебро.

Мы вместе рассмеялись. Зачем старику такое состояние, если ему некому все это оставить? 
Я доел крекеры.

- Такое ощущение, что вы знаете этого человека лично…

- Верно, - задумчиво произнесла она, помахивая лопаточкой в воздухе. - Мне кажется, я почти знаю, на кого он похож. И, кажется, я много знаю об этом доме. Я уже начинаю думать, что отец пичкал меня ложью, - она сделал паузу. - И возможно одна или две из них были вовсе не так безобидны.

Я задумался. Её отец рассказывал, что они жили в Коул Крике в течение короткого промежутка времени, когда Джекки была еще очень мала, но в то же время она помнила слишком много для маленькой девочки. Это могло быть безобидной ложью. Тогда что же она считала не столь безобидным? Ох, ты черт! Её мать! 

- Вы думаете, что ваша мать может быть жива? – спросил я, пытаясь не выдать волнения.

Перед тем как ответить, она минуту молчала. И я видел, каких трудов ей стоит взять под контроль свои эмоции. 

- Не знаю. Я действительно помню, что они много ругались… Правда теперь мне кажется, что он похитил меня. И причина того, что мы раз за разом меняли города, была в том, что он скрывался от полиции. У него даже не было копии моего свидетельства о рождении, и каждый раз, когда я спрашивала о нем, он давал неопределенные ответы.

- Интересно, - произнес я, пытаясь выглядеть беззаботно. Благодаря ее размышлениям у меня возникла идея. – Возможно, моя следующая книга будет о молодой женщине, которая пытается узнать секрет своего происхождения. 

- Это – моя книга, - произнесла она быстро. – А вы должны найти здесь дьявола и поговорить с ним о своей жене! 

Проклятье! А она может ранить! Во время ее тирады у меня во рту был крекер, который я так и не смог проглотить. Сердце вообще остановилось. Я даже сам себе боялся признаться в этом, не то, что произнести в слух.

Джекки продолжала невозмутимо размешивать овощи на сковороде. Я не видел ее лица, но спина и шея у нее побагровели. 

Часть меня требовала осечь ее, чтобы в дальнейшем установить правильный тон наших будущих отношений. А две трети требовало уволить её и вырвать ад из моей жизни. Но я смотрел на освещенный свечой стол, и сам себе признался в том, что всё-таки хотел продолжить этот вечер.

- Только Бог может рассказать мне о Пэт, - произнес я, наконец. - Дьявол бы ответил, что никогда о ней не слышал. 

Джекки медленно повернулась ко мне, и я увидел в ее глазах понимание и такую благодарность, что захотелось отвести взгляд.

- Простите, - сказала она. – Иногда я говорю такие вещи…

- Так вот что вы думаете? – перебил я, не желая слышать её извинений. – Конечно, если быть правдивым, то изначально моя первая идея была именно об этом. Я даже думал, что, узнав, как становятся призраком, смог бы выяснить, в каком теле обитает ее дух. Или может быть ведьма, могла бы обратить время вспять и вернуть мне Пэт. Но чем дольше я читал об этом, тем сам проект начал интересовать меня всё больше и больше. Тем более что многие издательства сделали мне заказ на эту тему. Да к тому же, что такое фольклор, если не правда? 

На некоторое время между нами установилась тишина. Джекки варила что-то в кастрюле, из которой очень вкусно пахло. По-видимому, она была овощным фанатом, так как поставила на стол салат из трех видов овощей, добавила их в картофель и еще больше овощей покрошила в кастрюлю.
Мы начали есть. Я рассказал ей, что она была очень близка к истине, но так было лишь в самом начале моих исследований, а потом все изменилось.

- Может, я и романтичен, но мне хотелось знать, есть ли какая-нибудь правда в тех древних историях или я просто хотел дать читателям хорошее кровавое чтиво.

- Лучше хотеть написать историю, чем общаться с дьяволом, - сказала Джекки и начала убирать со стола.

Посудомоечной машины у нас не было, поэтому посуду мыл я, а она протирала. После того как кухня стала чистой (если конечно не считать плесени, затянувшей почти всю ее поверхность), мы поднялись наверх в свои спальни. Она рассмеялась, когда я начал жаловаться на отвратительные обои в моей комнате, цветовая гамма которых носила темно-зеленые, пурпурные и черные оттенки. Кровать, как и другие тридцать предметов мебели, были сделаны из темного грецкого ореха. Так что в спальне было так же светло как от туннеля в полночь.

- А что если завтра я устрою аукцион и избавлюсь от некоторой лишней мебели? – спросила Джекки. - Вы запросто можете избавиться от всего этого и купить новую.

Посмотрев на уродливую старую кровать, мысль о покупке новой, вызвала у меня улыбку. Может белую… Я поймал себя на этой мысли. Я ведь не собирался оставаться жить в этом маленьком, всеми заброшенном и забытом городке. Я просто хотел провести некоторое исследование и ехать дальше к…. Ну, в общем, я понятия не имел, куда, но то, что далеко отсюда, от этого дома ужасов, это уж точно.

Мы постелили на мою кровать хоть и новые, но нестиранные простыни (допотопная стиральная машина и сушилка пылились в кладовой, модель «Харвест Голд», выпуск шестидесятых), затем прошли в ее комнату и проделали тоже самое.
- Знаете, - раздумывая, начала Джеки, - а я ведь видела «Лоу» ниже по склону от гастронома. 

Она перестала стелить простынь на своей стороне кровати и взглянула на меня, будто предполагалось, что я прочел её мысли. Когда я ничего не ответил, она пояснила, что если купить приборы в «Лоу», то они взамен заберут старые. Поняв, о чем она говорит, я уставился на нее, и мы дружно расхохотались. Бедняги, они даже не подозревали, что заберут холодильник с запахом, который мог загрязнить космос. 

- Во сколько они открываются? – спросил я, и мы засмеялись еще сильнее.

Через час, когда я уже лежал в постели (клянусь, куплю себе новый матрац!), я понял, что наконец-то за долгое-долгое время начал чувствовать себя значительно лучше. Теперь я мог спокойно подумать об истории дьявола. Не думаю, что Джекки понятия имела о том, насколько ее рассказ необычен. В последние годы я много читал местных историй о призраках, и по большей части они были нудными и скучными до такой степени, что я не мог вспомнить ни одного призрака, спустя час после того, как переворачивал последнюю страницу книги. В них было так мало фактов, что авторы украшали их длинными фразами о красоте людей или добавляли некий зловещий аспект, который не имел никакого отношения к реальной истории. Чувствовалось, что автор просто пытался заполнить страницы.

Но история Джекки была другой. Первая ее версия, так называемая «фактическая»: та, что рассказала ее мать, походила на обычные городские легенды, о которых я уже читал.

Я не хотел, чтобы Джекки знала, но меня заинтересовала именно вторая версия ее истории. Я уже знал, что она была отменной рассказчицей, но от ее рассказа о дьяволе у меня мороз прошелся по коже.

Она подробно описала женщину, которую убили. Рассказала о том, что она была добра ко всем, любила детей и всегда улыбалась. И любила много времени проводить в лесу. Однажды, она набрела на красивый дом, сделанный из камня, и повстречала там мужчину. Джекки описала его как «… с добрым взглядом, как у Санта Клауса, но только без бороды». Я хотел спросить её, откуда она знает такие подробности, но было что-то странное в том, как она рассказывала об этом и, я не стал перебивать её.

Она рассказывала о том, как женщина часто посещала этот дом, о том, как они делили трапезу между собой, приятный мужчина и хорошая женщина, как они смеялись и как вели беседу. Она упомянула о цветах, которые росли вокруг дома и распространяли запах имбирного пряника в округе.

Через несколько минут я, наконец, понял, что же здесь было не так. Два момента, наталкивающих на размышления. Первый, она рассказывала об этом так, будто, была очевидцем происходящего и второй, ее рассказ был от лица маленького ребенка. 

Она как раз тогда подошла к тому месту в своем рассказе, как горожане увидели эту необычную пару, и сказала:

- Вы могли видеть всех этих людей через кустарники.

Сколько их было? – хотел спросить я, но так и не сделал этого. Мне пришло в голову, что ребенок в тот момент был настолько мал, что еще не умел считать. И если бы я всё-таки задал этот вопрос, не стоило удивляться, получив ответ: много.

Джекки говорила, что взрослые видели женщину, но они не могли видеть мужчину, так как он был невидим. Что горожане что-то кричали женщине, но вот что именно, она не знала. И что когда женщину погнали, та оступилась и упала, а её лодыжки оказались зажаты между камнями. 

- И она не могла освободиться, - голос Джекки все больше походил на детский, - так как они свалили на неё другие камни.

По окончанию этой истории, у меня волосы на затылке стояли дыбом. После ухода горожан, женщина еще была жива. И она еще долго кричала. Но что действительно ужаснуло меня, так то, что кто-то пытался помочь ей освободиться, но не смог убрать тяжелые камни.

Я тогда ничего не сказал и старался вообще не думать об этом, но сейчас не мог остановить размышления. Мне говорили, что это история с применением пресса случилась много лет назад. Но после того как я услышал вторую, «искусственную» версию истории Джекки, я задумался, а не случилось ли это совсем недавно. Могло ли так случится, что она оказалась свидетельницей этого ужаса? И будучи маленьким ребенком, видела, как взрослые закидали женщину камнями и оставили умирать мучительной и медленной смертью. Может, это она вылезла из своего укрытия и попыталась скинуть камни, но ей это не удалось? 

Джекки говорила, что отец увез ее сразу же после того, как узнал, что его жена рассказала ей об этой истории. Если посмотреть на это с точки зрения взрослого, я подумал, что отец знал о том, что его дочь была свидетелем убийства, и когда жена рассказала ему об этом, и еще сказав, что это было «правильно», мужчина был на пределе.

Так что после того, как Джекки закончила свою историю, я ничего не сказал, но все равно думал об этом. Мне хотелось и одновременно не хотелось задать множество вопросов. Это было всего лишь предположением, и вряд ли Джекки хотела бы об этом знать.

Я поудобнее устроилась на кровати, и задался вопросом, а действительно ли я хочу написать эту историю. Если моя теория окажется верной, то, скорее всего мне придется искать другую историю, достаточно древнюю, чтобы в нее не были вовлечены люди здравствующие и поныне.

К тому времени как я заснул, меня уже разрывало напополам. Мне не хотелось никого обижать, но впервые за многие годы я был вдохновлен историей. Реальной историей. 

Утром, меня разбудили звуки над головой. Я открыл глаза, увидел обои и от страха подскочил, но, вспомнив, где нахожусь, успокоился. Дом ужасов. Я полежал несколько минут и прислушался. Часы, стоявшие на тяжелом столе, с мраморной столешницей, показывали, что еще не было и шести. Откуда же звуки? Может грабители, - подумал я с надеждой. Может, они ищут драгоценности на чердаке и в их поисках заберут с собой часть хлама…

Раздалось громкое чихание. Ха, не тут то было! Это маленькая мисс Супер Энергия уже перемещала коробки наверх.

Нехотя поднявшись с кровати, я поежился. Горы на западе Северной Каролины по утрам были весьма прохладны. Я принял ванну (по крайней мере, резервуар горячей воды работал исправно), оделся и пошел наверх посмотреть, что там происходит.

Но прежде чем войти в комнату, откуда доносился шум, я оглянулся. По пути я увидел несколько спален и ванну, скорее всего для слуг. Однообразие этих комнат было угнетающим: неосвещенные, душные и бесцветные. 

А вот в передней части дома располагалась довольно просторная комната с большим окном. Когда я посмотрел в него, то подумал, что мог бы писать здесь. Недалеко от гор, через дорогу виднелись маленькие дома. А сами горы, в синем тумане были так красивы, что я сделал вдох и задержал дыхание.

Я постоял так некоторое время, потом посмотрел на гигантский дубовый стол, расположенный под углом к окну. За ним я мог бы сидеть и писать свою книгу, а когда бы мне необходимо было подумать, мог бы повернуться и смотреть на эти горы. В дальнем углу комнаты стояла какая-то жесткая небольшая тахта, набитая конским волосом. На ее месте я мог бы поставить нормальный мягкий диван с широкими подлокотниками, на которых можно было разместить бумаги.
Шум и грохот вывели меня из задумчивости, и я пошел посмотреть, что же делал мой трудолюбивый маленький помощник.

Джекки находилась в огромной комнате, похожей на чердак так, как любили показывать его в кино. Я огляделся в поисках поломанного манекена. В таких комнатах как эта всегда должны быть поломанные манекены.
- Итак, теперь вы пришли мне на помощь, – сердито произнесла Джекки.

Я хотел огрызнуться, но тут увидел ее лицо. Она выглядела ужасно. Глаза впали, а под ними темные круги. В моем возрасте я так выглядел каждое утро, но она в своем, должна была выглядеть романтичной и свежей. 

- Что с вами? – спросил я тем же тоном, что и она. - Призраки в комнате?

К моему ужасу, она села на сундук, закрыла лицо руками и заплакала.

Моим первым побуждением было убежать. Вторым: снять квартиру в Нью-Йорке и держаться подальше от этой женщины.

Вместо этого я сел с ней рядом и спросил:

- Что случилось?

Пару минут она приходила в себя. У меня не было носового платка, да и в этой комнате любая ткань была настолько полна пыли, что от нее не было бы никакой пользы. Поэтому Джекки пришлось сильно шмыгать носом.

- Простите, - сказала она наконец. - Вы не поверите, но мой папа всегда говорил, что я никогда не плачу. Даже будучи ребенком. Это даже стало шуткой между нами. Папа всегда шутил: «Интересно, какая же трагедия заставит тебя всплакнуть?» Конечно, я плакала на его похоронах, но…

Джекки посмотрела на меня и увидела, что это было больше, чем я хотел услышать. Внутри меня и так достаточно горя. Мне не нужно еще и чужого.

- У меня было видение, – сказала она.

Я посмотрел на дверь. Я явно сошел с ума, когда предложил этой незнакомке жить рядом со мной. Теперь что же, я обречен каждый день, слушать об ее видениях? Действительно ли ей снятся кошмары? Неужели она будет будить меня посреди ночи своим криком?

Я должен был проявить участие, поэтому мне пришлось вновь взглянуть на нее. Она была более чем симпатична, но язык у нее был, как бритва. Тем не менее, она обладала прекрасным голосом и маленькой, округлой попкой, что конечно же было очень приятно. А вчера на пит-стопе
[10], она кривлялась так, что была бы достойна любого исполнителя Cirque du Soleil
[11]. 


- Что за видение? – услышал я свой голос. 

Меня раздражал сам вопрос, так как я ненавидел сны и когда читал романы, где говорилось о снах главного героя, пропускал эти места.

- Это было, - начала она, но потом остановилась. Встала, взяла коробку и начала развязывать на ней дряхлую ленту.

Наверное, она не хотела рассказывать об этом, но просто не могла остановить себя. Обернувшись, она села на пол, и я услышал что-то похожее на шорох, как хруст засушенных листьев.

- Это было настолько реально, - договорила она тихо. – И я была абсолютно беспомощна. 

Она взглянула на меня, ее глаза влажно блестели. Но я молчал. Я никогда не видел снов. 

- Вы и я в автомобиле, - продолжила она, - мы ехали по горной дороге, и когда обогнули крутой поворот, то увидели, опрокинутую машину. Возле нее стояло четыре подростка, и смеялись. Они были рады, что избежали увечий и были в безопасности. А в следующую минуту автомобиль взорвался и они разлетелась в разные стороны…

Проведя рукой по лицу, Джекки снова взглянула на меня и продолжила: 

- Их буквально разорвало и части их тел, летели вместе с частями машины. Мы с вами были в безопасности, но те дети … Они были разрезаны летящими кусками стали. Руки, ноги, головы летели по воздуху… - она вздохнула. – И самое ужасное, то, что мы ничего не могли сделать, чтобы спасти их. Абсолютно ничего.


Странный сон. Кошмары большинства людей касались их самих. В этом сне сама Джекки была в полной безопасности. Несомненно, летающие части тела были ужасны, но ее расстройство заключалось в том, что мы ничего не могли сделать, чтобы помочь тем бедным расчлененным детям.


Не знаю почему, но мне очень понравилось то, что она сказала «нас». Получается, по ее мнению, я мог бы помочь. Даже во сне, она не думала, что я человек, который, увидев взрывающийся автомобиль, будет думать о своей безопасности.


Все это было ужасным, но её видение отчасти заставило меня чувствовать себя хорошо.


Я улыбнулся.

- А что если мы покушаем, а потом сходим за некоторыми покупками? Холодильник, стиральная машина, сушилка, микроволновая печь. Вы хотите новую микроволновку? Эй! А как на счет кондиционера?

Фыркая, она посмотрела на меня таким взглядом, будто я сказал что-то не то.

· Кондиционеры «Windowair»
[12]? – спросила она.

Я начал придуриваться:
- Конечно. Мы прикрепим их на окна и выкрасим в фиолетовый цвет, чтобы они соответствовали стилю дома.

На одну секунду её глаза расширились, но потом она расслабилась. 
- Почему бы тогда не убрать то большое цветное окно в крыше и не вставить вместо него кондиционер?

- Прекрасная идея, - произнес я с энтузиазмом, - Думаете, у них найдется кондиционер таких размеров?

- Викторианское Историческое общество выполнит ваш заказ, - улыбаясь, парировала она. - Вы только скажете им, что планируете сделать, и они тут же обо всем позаботятся, - рукой она изобразила пистолет и прицелилась, как будто бы в меня стрелял настоящий викторианский фанатик.

Мы опять рассмеялись и, я был рад, что смог отвлечься от её видения.

- Пойдемте, - сказал я, - я сделаю для вас омлет.

В итоге я не готовил, но накрыл на стол и порезал фрукты, слушая, как Джекки перечислят то, что она обнаружила на чердаке: старую одежду, коробку сломанных игрушек, какие-то драгоценности, костюмы пятидесятых годов и много-много старых грампластинок.

- Там есть несколько действительно хороших вещей, - говорила Джекки, - и кто-нибудь наверняка захотел бы их иметь. Для кого-то даже те старые журналы в зале представляют интерес.

- Ибэй
[13], - произнес я с набитым ртом, пережевывая омлет, в котором было полно зеленого и красного перца и ни грамма ветчины. В продуктовом магазине, Джекки подняла такой шум по поводу высокого содержания жира в ветчине, всё время поглядывая на мой живот, что я её не купил. – Вы же взяли фотоаппарат, почему же тогда не фотографируете всё это? – я помахал вокруг рукой. - Вот и продадим с аукциона.

- До или после того, как проведу для вас исследования? – она положила две картофельные оладьи (приготовленные с малой долей калорий) на мою тарелку. - До или после, как попрошу аукциониста убрать лишнюю мебель из этого дома? До или после того, как я приготовлю для вас – завтрак, обед и ужин? 

- Боже, прошу вас остановиться, - пробормотал я, опуская голову поближе к тарелке.
После завтрака я предложил купить еще и посудомоечную машину, а так же нанять кого-нибудь, чтобы нам установили всю технику.

- Отличная идея, - сказала Джекки, вытирая руки о бумажное полотенце. - А когда мы начнем исследовать историю о дьяволе? 

- Давайте поговорим об этом в машине, - ответил я и через несколько минут мы уже трогались в путь.

Должен сказать, что покупка вещей с Джекки, напомнило мне детство. Она так трепетала каждый раз перед тем, как тратить деньги, ну точно я, когда был ребенком, вплоть до момента, как начали издаваться мои книги.

Ее восторг в связи с возможностью купить сразу несколько приборов крупной техники оказался заразителен. Она заставила меня понять, что чувствовали грязные старики покупая своим молодым любовницам драгоценностей. Мы купили пылесос (по одному на каждый этаж), множество ручек для кухонных шкафов, моющие средства и медикаменты. Я скучал, пока мы не добрались до раздела садоводства, в котором я чувствовал себя более комфортно.

- А я думала, что вы не любите машины, - сказала она, прислоняясь к полке и просматривая книгу по озеленению.

Я лишь улыбнулся.

- Что?! – спросила она.

- Я этого никогда не говорил, значит, вы прочитали мои книги…

- А я никогда не говорила, что этого не делала, - ответила она, втискивая книгу в уже полную корзину. - Кто будет делать озеленение и очистку участка? И не смотрите на меня. Между прочим, вы все еще не сказали, какова моя оплата и сколько часов в день я работаю?

- Э-э, а каков теперь минимальный размер труда? – задал я вопрос, чтобы увидеть, как она на это отреагирует.

И увидел, как она быстрым шагом направляется к выходу. Она двигалась так быстро, что я едва успел поймать её за руку у стеклянных дверей магазина.

- Так, что вы хотите?

- С девяти до пяти, двадцать долларов в час.

- Хорошо, - сказал я. – А в это время включен завтрак и обед?

Окинув меня презрительным взглядом, она пожала плечами:

- Кто знает? Я ничего не знаю об этой профессии.

- Извините меня, - донесся до нас громкий голос женщины.

Мы с Джекки блокировали выход и не впускали людей. Мы пропустили женщину к выходу.

- Хорошо, - сказал я спокойно. - Если вам будет необходимо свободное время, то я буду оставаться дома и заботиться о мебели.

Мне удалось вытащить из нее крошечную улыбку и мы вернулись к нашей перегруженной корзине.

Я никак не мог понять, почему мирюсь с её вздорностью. Ни одна другая женщина, работающая на меня, не позволила бы себе этого. Одна секунда плохого настроения и всё, она оказывалась без работы.

Но каждый раз, когда Джекки сносила мне мозг, я вспоминал её историю о Пулитцеровской премии. Её наблюдения были глубоки и проницательны. Я помнил способ, которым воспользовалась прекрасная маленькая Отем – она села по середине комнаты и закричала – и задался вопросом, сделала ли она это только для того, чтобы заставить подругу рассказать историю. И если это так, то какие истории рассказывала ей Джекки раньше?

Рассматривая тележку с товаром, я подумал, что Джекки будет исследовать историю о дьяволе, а я буду изучать Джекки.

Обедали мы у придорожного кафе. Джекки заказала себе салат, а я четырехслойный сэндвич и картошку фри. Откусив сэндвич, я подумал, что она слишком устала, раз не прочла мне лекцию о вреде жира и холестерина.

В два часа мы уже были готовы ехать обратно к нашему уродливому дому и сели в автомобиль, набитый до потолка техникой и различными приборами, которые будут установлены только завтра. Я не мог сопротивляться искушению и не уколоть её тем, что она должна больше питаться. Словно в меня вселился чертенок, который так и норовил выскочить из табакерки. В ответ она завела разговор о продуктах насыщенных жирами. Я демонстративно зевнул.

Мы повернули за крутой поворот, и перед нами оказался опрокинутый автомобиль. Рядом с ним стояли подростки и смеялись от облегчения, оттого что остались живы.

Секунду мы сидели словно замороженные. Ее видение сбывается! А в следующую, уже рванули из автомобиля и с криками: «Отойдите от машины!», бросились к ним.

Подростки недоуменно повернулись к нам, но так и не сдвинулись с места. Джекки бежала впереди меня. Что, черт возьми, она собирается сделать? Погибнуть вместе с ними?

Я понимал, что автомобиль может взорваться в любую минуту и порезать на куски всё, что повстречается на его пути. Я догнал Джекки, схватил за талию и держал её на своем бедре как мешок зерна. Даже в этом положении она не переставала кричать детям, чтобы те отошли от машины.

То ли один из них понял, что я не собираюсь близко подходить к автомобилю, и не подпущу к нему Джекки, то ли помогли наши крики, но высокий красивый мальчик с густыми черными волосами, наконец, пришел в движение. Схватил одну из девочек и почти бросил её через дорогу, где она начала катиться по крутому склону. Другой парень схватил за руку другую девочку и начал бежать.

Как в каком-то кино, трое детей прыгнули к противоположной стороне дороги одновременно с взрывающимся автомобилем.

Я скрылся за большим камнем, пряча маленькое тело Джекки и прикрывая её голову обеими руками. Согнув свою голову, нырнул под выступ корней большого дерева. 

Звук взрыва был ужасающим, а блеск света заставил зажмуриться.

Все было кончено за несколько секунд, а потом мы услышали, как на дорогу попадали куски железа и начала гореть машина. Всё еще удерживая Джекки, я открыл глаза и выглянул из укрытия, чтобы удостовериться, что все закончено.

- Я не могу дышать, - произнесла она, изо всех сил пытаясь освободить голову.

Меня поразило то, что она всё это видела. Ее вещий сон только что спас жизнь четырех детей.

Она, казалось, знала, о чем я думал, потому что высвободившись, посмотрела на меня, и взгляд ее был умоляющим.

- Я не знала, что это вещий сон. У меня никогда не было таких снов. Я…

Она прервалась, увидев, что к нам приближался тот самый мальчик, который быстрее всех сориентировался и спас остальных. Оно подошел, чтобы поблагодарить нас и спросил:

- Откуда вы знали?

Я чувствовал, что Джекки пристально смотрит на меня, будто уверенная, что я выдам ее.

- Я увидел искру в бензобаке, - ответил я.

- Понятно. Спасибо вам! - парень протянул руку для пожатия.

Он представил себя как Натаниэль Уивер.

- Давайте позвоним в полицию с вашего сотового телефона, - сказала Джекки.

В её голосе было столько благодарности, что я не смел посмотреть на нее, иначе бы от смущения покрылся красными пятнами.

Нам понадобился целый день, чтобы все уладить. У девочки Нейт оказалась сломана рука.

- Как в футболе, - произнесла она, глядя на спасшего их парня, глазами полного восхищения и благоговения. 

Я отвез её в больницу, а Джекки осталась с остальными тремя ребятами, до прибытия полиции.

После того как родители девочки приехали в больницу, я со спокойной душой отправился домой, опять проезжая место взрыва. Раскареженный автомобиль был отбуксирован далеко от дороги. Я вышел из машины и поднял часть какой-то железки валявшейся на дороге, а затем присел на камень, который защитила нас с Джекки от летящего в воздухе металла.

В течение последних двух лет я много читал историй о призраках и ведьмах, которые были замусорены рассказами о гадалках и о людях, умеющих видеть будущее. Этим утром Джекки рассказала мне о том, что случится днем. Но до этого, она никогда не видела будущего.

Было ли это только мое воображение писателя или существует связь между тем, что Джекки вернулась на это место, которое она, казалось, помнила и свой вещий сон?

Проходящий мимо пикап вернул меня из раздумий. Мой автомобиль был все еще заполнен швабрами, метлами и микроволновой печью. Завтра должен прибыть грузовик с крупной техникой. Пора было ехать.
�[1] Немецкая фирма по строительным инструментам (пер. )


�[2] Джеффри Чосер (около 1343 - 25 октября 1400 года) - английский автор, поэт, философ, бюрократ, придворный и дипломат. Хотя он написал много произведений, но самые известные - Кентерберийские рассказы. Его иногда называют отцом английской литературы.





�[3] выведение толстой кишки на стенку живота, (пер.)


�[4] 1 Фунт = 0,454 кг ( примечание перев.)


�[1] Пулитцеровская премия (англ. Pulitzer Prize) — одна из наиболее престижных наград США в области литературы, журналистики, музыки и театра.


�[2] Здесь игра слов Monkey wrench – переводится как «кривляние шута» (от перевод.)


�[3] Мисс Хэвишем (англ. Miss Havisham) — главный отрицательный персонаж эпизода «Пип». Как и остальные герои эпизода, она списана с одноимённого персонажа романа Чарльза Диккенса «Большие Надежды». В день свадьбы её бросил жених, из-за чего она остановила в доме все часы и больше не выходила на улицу. Её Сердце было разбито и стало жестоким. Она пытается при помощи перерождающего устройства передать свою душу в тело своей дочери Эстеллы, чтобы и далее продолжать разбивать мужские сердца, мстя мужчинам за свои страдания. Однако, её планы не воплощаются в жизнь. После того как главные герои разрушают перерождающее устройство, мисс Хэвишем сгорает заживо. (словарь Википедия) (от перевод.)


�[4] Джеймс Бьюке́нен (англ. James Buchanan, 23 апреля 1791 — 1 июня 1868) — американский политик, 15-й президент США от партии демократов в 1857—1861 годах, последний перед расколом Севера и Юга и Гражданской войной в США. Консенсус историков традиционно считает Бьюкенена худшим из президентов США за всю историю; этот взгляд, впрочем, оспаривается некоторыми авторами. (прим. пер.)


�[5] Гарриет Ребекка Лейн Джонстон (9 Май 1830 - 3 Июль 1903), племянница президента Джеймса Бьюкенена, выступала в качестве первой леди Соединенных Штатов с 1857 по 1861 год. (см. фото) (прим. пер.)


�[6] В 1838 году оседлые индейцы крупнейшего в Америке мирного племени чероки, жившие в принадлежавшей им по соглашениям с Конгрессом автономной территории, были выселены силой из своих деревень в штате Джорджия и отправлены пешком на Запад, в Оклахому, без провизии и имущества. Чероки имели свою письменность, газеты, самоуправление, больницы и школы, то есть по сути были не менее цивилизованным народом, чем американцы; Конгресс и Верховный Суд США признал их законное право на земли -- но это им не помогло. Почти половина чероки погибла на пути в Оклахому, который они назвали "Дорога Слез". (Тропа Слёз)


�[1] Джордж Ва́шингтон (англ. George Washington; 22 февраля 1732, Бриджс-Крик, Вирджиния — 14 декабря 1799, Маунт-Вернон, Вирджиния) — американский государственный деятель, первый президент Соединенных Штатов, Отец-основатель США, главнокомандующий Континентальной армии, участник войны за независимость, создатель американского института президентства.


�[2] Как магазин, где можно купить книги на различные темы (прим. автора)


�[3] National Register – Национальный регистр исторических мест в Америке – это официальный список культурных ресурсов достойных сохранения. Уполномоченный в рамках Национального исторического наследия Закон от 1966 года, Национальный регистр является частью национальной программы по координации и поддержке государственных и частных усилий по выявлению, оценке, а также защите исторических и археологических заповедников.


�[4] Фирма, выпускающая письменные принадлежности.


�[1] В 1993 году Джон Уэйн Боббит (John Wayne Bobbitt) попал в историю, о которой затем рассказали ведущие национальные СМИ. Его тогдашняя жена Лорена, пока тот спал, отрезала ему половой орган разделочным ножом. После этого она сбежала из дома, по пути выбросив орган из окна машины. Его позже нашли и при помощи хирургов вернули на место, а Лорену оправдали, так как признали, что она действовала в состоянии аффекта. По словам Лорены, ее муж относился к ней с жестокостью и сам довел ее до членовредительства.


�[2] Джудит Мартин (родилась 13 Сентября 1938 года), более известная под псевдонимом Мисс Манерс, - американская журналистка, автор этикета власти.





�[3] Нонконформизм (англ. Non-conformism — несогласие) в широком смысле слова — неприятие общепринятого порядка, норм, ценностей, традиций или законов.


�[4] Amityville – фильм ужасов, США, 1979. Сюжет: Семья молодожёнов Луц переезжает в очаровательный старый дом на Лонг-Айленде. Их любовь безбрежна, их новый дом, большой и уютный, похож на мечту о вечном счастье. Но кое-что, о чём Джордж и Кэти не подозревают: в доме уже есть жильцы.


Особняк населён мрачными тенями прошлого, порождениями тьмы, духами, которые не сулят непрошеным соседям ничего хорошего! И когда силы мглы врываются в солнечную жизнь дома, райское блаженство оборачивается кровавым кошмаром. Ужас, у которого нет лица и нет имени сеет жуткую смерть, не оставляя своим жертвам ни единого шанса на спасение.


�[5] Дихотомия - (от греч, dicha и tome - рассечение на две части) — деление объема понятия на две взаимоисключающие части.


�[1] Оргалит – один из видов ДВП. 


�[2] Флуоресценция - и флюоресценция, флуоресценции, мн. нет, ж. (от латин. fluor - течение) (книжн.). свечение нек-рых тел под влиянием освещения, по прекращении к-рого свечение не наблюдается.;


�[3] Кессонами называются различной формы углубления на потолке, профилированные переходы к стенам, лепные розетки по центру, живопись на поверхности потолка или орнаментированные балки.


�[4] Гарольд Роббинс (англ. Harold Robbins,) - американский писатель, автор остросюжетных и детективных романов.


�[5] Ламур, Луи - Амер. писатель, автор ок. 100 романов, большая часть которых представляет собой традиционные вестерны.


�[6] Роман английского писателя Джона Клеланда «Фанни Хилл. Мемуары женщины для утех». Является одним из наиболее известных произведений английской эротической литературы. Повествование ведётся от лица молодой провинциалки, которая приезжает в Лондон в поисках работы. В столице её ждут разнообразные эротические приключения в шикарном борделе, куда она попала по наивности. Работа проститутки, тем не менее, не помешала юной героине найти и обрести настоящую любовь. Будни борделя и работа проституток описаны во всех подробностях.





�[7] Уильям Моррис (англ. William Morris; 24 марта 1834 — 3 октября 1896) — английский поэт и художник, крупнейший представитель второго поколения «прерафаэлитов», дизайнер.


�[8] Уи́льям Го́вард Та́фт (англ. William Howard Taft, 15 сентября 1857 — 8 марта 1930) — 27-й президент США с 1909 по 1913, от Республиканской партии.





�[9] Волмарт - Wal-Mart Stores, Inc. (NYSE: WMT) — американская компания, крупнейшая в мире розничная сеть.


�[10] Пит-сто́п (англ. pit stop) дословно «остановка в месте ремонта».


�[11] Cirque du Soleil (фр. Цирк Солнца) — яркий представитель современного жанра циркового искусства. Компания основана в 1984 году Ги Лалиберте (Guy Laliberté) и Даниэлем Готье (Daniel Gauthier) и базируется в Монреале, Канада. Цирк Солнца насчитывает более 4000 человек, работающих в разных труппах, что позволяет компании давать представления в нескольких точках мира одновременно. Выступает со зрелищными спектаклями, постановка которых осуществлена на арене под временным шатром (шапито), на постоянной цирковой арене, а также на театральной сцене. Про цирк Солнца говорят, что он вдохнул новую жизнь в цирковое искусство. Наряду с суперзвёздами популярной музыки он развлекал публику во время 74-й церемонии вручения премии «Оскар», 50-й юбилейной церемонии «Грэмми» и матча Супер Боул XLI. Его достижения награждены ведущими премиями циркового мира, а запись одного из их шоу — ещё и телепремией «Эмми». В 2009 году в Москве этот цирк открывал музыкальный конкурс «Евровидение».


�[12] Элитный бренд.


�[13] Ибэй - (анг. Ebay) - Интернет-аукцион.





